Стамбул
10 вещей, которые надо сделать в Стамбуле
1. Закинув вещи в гостиницу, отправиться прямиком в Святую Софию, чтобы подивиться на исполинский купол главной царьградской святыни, сфотографировать сияющую Богоматерь с младенцем в центральной апсиде и отыскать тысячелетние граффити на хорах. Дать себе обещание не уподобляться американским туристам, что тупо засовывают палец в углубление в столбе, где во время падения Константинополя якобы скрылся священник, спасаясь от янычар. Не удержаться и, пока никто не смотрит, загадать желание и сунуть палец.

2. Безбоязненно пробовать уличную еду. Стаканчики с маринадами и кульки с мидиями, жареная хамса и барабулька, кавурмы, лахмаджуны и кокоречи на вкус так же необычны, как и на звук. Не пропускать ни одной кондитерской. Халва, лукум и пахлава — это еще полбеды, а ведь есть бюльбюль-ювасы, тавук-гëксю и ашуре. Подкислить ощущения соками, что жмут на каждом углу.

3. Прокатиться по Босфору. Можно взять частную лодку, можно пристроиться к какой-нибудь экскурсии, но лучше сесть на обыкновенный рейсовый паром на причале Эминëню. Потолкаться при входе, хлебнуть чаю, купленного у вездесущего буфетчика, попялиться на каких-то уж чересчур серьезных и сосредоточенных стамбульцев и, ежась на ветру, побродить по палубе. Добраться до Азии или Ортакëя и засесть в одном из прибрежных кафе с видом на пролив.

4. Собраться с духом и посетить хаммам. Договориться с массажистом, посулив ему щедрый бакшиш. Очнуться через полтора часа новым человеком.

5. Взять такси и уехать в район Эдирнекапы к городским стенам, чтобы увидеть чудесные византийские мозаики и фрески в музее Карие. На обратном пути решить прогуляться к Золотому Рогу, но заблудиться в паутине петляющих по холмам улочек и, лишь стоптав о булыжную мостовую все ноги, выбраться к одной из монументальных мечетей Фатиха.

6. Провести вечер в ресторанах и барах Бейоглу. Подняться на Галатский холм в вагончике Тюнеля, выпить кофе в K.V. Café и немного потолкаться на Истиклале. На закате подняться на террасу 360 İstanbul или Nu Teras и заказать аперитив — с видом на Золотой Рог и имперские мечети. Потом подкрепиться пловом с мидиями в Цветочном пассаже, выпить пива в студенческих барах в переулке Имама Аднана и закончить вечер в одном из мейхане, поглощая бесконечные закуски-мезе под литры ракы и распевая песни с завсегдатаями.

7. В самом начале улицы Йеребатан войти в невзрачную дверь и плюхнуться в цистерну-базилику vi века. Не поверить своим глазам, очутившись в этом огромном сводчатом подземелье, где с потолка капает вода, под ногами мечутся рыбы и пучат глаза змееволосые Медузы.

8. Пробродить полдня по улицам Чукурджумы — нетуристического, жилого стамбульского квартала с непугаными кошками, восхитительными кафе, парижского вида домами и десятками антикварных магазинов и лавок, торгующих старьем, предметами интерьера и произведениями местных художников.

9. Найти небольшие ворота с вывеской «Mystic Waterpipe Garden» во дворе мавзолея Коджа-Синан-паши. Зайти в них, оказаться на старом мусульманском кладбище, с уверенным видом пройти его насквозь и сделать заказ в маленьком чайном саду в конце тропинки. Следующие несколько часов лениво потягивать сладковатый дым наргиле, отхлебывать чай из маленьких стаканчиков, играть в нарды и рассматривать развешанные на стенах фотографии усатых тяжелоатлетов в полосатых трико.

10. Сходить на Египетский базар и пообедать в украшенном изразцами вековом ресторане Pandeli. Уплетая запеченного в пергаменте окуня, рассматривать из окон суету на площади Эминëню. После обеда накупить специй на восемь лет вперед и только дома вспомнить, что за год они выдыхаются и проку от них никакого. Понять, что в следующем году опять придется ехать в Стамбул. А может, и раньше, ведь все так просто: покупаете билет, пара часов — и вы там.
Как не испортить поездку
Когда не надо ехать
Одна из немногих прелестей стамбульской зимы — когда раз в несколько лет случается добротный снегопад: дети неумело играют в снежки, кипарисы становятся похожи на елки, а сам город вдруг приобретает довольно неожиданное сходство с зимней Венецией. Но это редкость. Обычно же Стамбул с ноября по март переживает тяжелую климатическую неврастению: никак не может решить, что ему роднее — юг или север. Где-нибудь в глухом декабре могут стоять солнечные и чуть ли не весенние дни, но надо быть начеку: внезапно через аэродинамическую трубу Босфора прилетает ледяной ветер с севера, открыточная лазурь моря обиженно наливается каким-то прямо невским свинцом, а параллельно земле летит ледяной дождь, удачно дополненный мокрым снегом. Правда, солнце тут же выглядывает снова — с самым невинным видом. Происходят такие истории всегда внезапно — и всегда именно в тот момент, когда вы наконец решились на какой-нибудь сугубо летний жест: переплыть Босфор, скажем, или снять куртку. Так что плюсы зимнего путешествия в Стамбул — это, главным образом, низкие цены в отелях и отсутствие толп туристов (хотя сезон в городе не прекращается никогда). Разумеется, от этих преимуществ не остается и следа во время рождественских каникул.

Весна наступает стремительно, и в апреле в воздухе уже разливается совершеннейшая прелесть. Город кажется необыкновенно чистым и свежим, а к упоительным видам добавляются и другие занимательные зрелища: в апреле стартует Стамбульский кинофестиваль, первый из великого множества местных фестов. К концу апреля становится уверенно тепло и зацветают тюльпаны. Дальше, с начала Тюльпанового фестиваля по конец Джазового (то есть с конца апреля до середины июля), в Стамбуле — самое лучшее время. В июне начинаются пляжные радости, а в июле-августе город впадает в некоторую прострацию от жары. Тем не менее пик цен на отели приходится именно на три летних месяца.

К середине сентября жара несколько спадает, начинается бархатный сезон (до конца октября), ознаменованный (в нечетные годы) Стамбульской биеннале.

Перед поездкой полезно выяснить, на какое время приходится в этом году Рамазан — месячный мусульманский пост, во время которого не полагается есть, пить и курить (во всяком случае публично) с восхода до заката солнца. Нельзя сказать, чтобы ограничения чрезмерно строго соблюдались в светском Стамбуле, однако некоторые кафе и рестораны могут быть закрыты, а во многих мечетях (особенно в каком-нибудь ортодоксальном районе в пятницу) туристам будут совсем не рады.

Рамазан вычисляется по лунному календарю, поэтому каждый год его начало и конец падают на новые даты; в 2003 году он должен выпасть на 27 октября — 25 ноября (ближе к делу это можно уточнить на www.turkishdaily.com)

Но когда бы вы ни ехали, обувь стоит взять удобную (придется много ходить по разбитому булыжнику) и с минимальным количеством завязок (то и дело надо будет разуваться перед входом в мечеть).
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Прогноз погоды можно узнать на www.afisha-mir.ru/weather и www.weather.com
Как получить визу
Для поездки в Стамбул гражданину России требуется только загранпаспорт, действительный в течение трех месяцев с момента предполагаемого возвращения из Турции. Заранее оформлять турецкую визу не нужно: невзрачная марка, дающая право провести в стране 60 дней с неограниченным числом въездов-выездов, покупается непосредственно в аэропорту Стамбула (а если вам случилось прибыть морем или по суше, то на любом пограничном пункте). Стоимость визы — $20 (чтобы не застрять у окошка, полезно иметь эту сумму без сдачи). Если в ваш паспорт вписан ребенок, для него придется купить отдельную визу. На вклеенную в паспорт марку ставят штамп — и все формальности. Наличие у вас страховки турецких пограничников совершенно не интересует.
Как добраться до Стамбула
На самолете Наиболее естественный способ. Из Москвы в Стамбул ежедневно летают «Аэрофлот» и Turkish Airlines, а кроме того — великое множество чартеров с непредсказуемым сервисом и временем вылета. Цены на регулярные рейсы сильно варьируются в зависимости от тарифа и сезона. «Aэрофлот» начинает примерно от $195 плюс сборы, Turkish Airlines — от $240 плюс сборы. Сервис турецкой компании безупречен. Перелет Москва-Стамбул занимает около 3 часов.

Из Петербурга в Стамбул прямиком летают, да и то не каждый день, только «Пулковские авиалинии». Цены начинаются где-то от $325 плюс сборы; перелет «Аэрофлотом» с пересадкой в Москве — от $295 плюс сборы, но ничто не мешает добираться в Москву, скажем, на поезде, и лететь уже оттуда. Различные пересадочные комбинации в отличие от многих европейских направлений при полете в Стамбул ощутимого выигрыша в цене не дают (не говоря уже о времени).

Aэрофлотwww.aeroflot.ru

в Москве: (095) 753 55 55

в Петербурге: (812) 327 38 72

в Стамбуле: Mette Caddesi 30 (Taksim), (212) 296 67 25

Turkish Airlines www.thy.com, www.turkishairlines.ru

в Москве: Кузнецкий Мост, 1/8, (095) 292 16 67, 292 51 21, 292 43 45

в Стамбуле: Atatürk Airport (Yeşilköy), +90 (212) 663 63 00; Cumhuriyet Caddesi 7 (Taksim), +90 (212) 252 11 06

Пулковские авиалинии www.pulkovo.ru

в Москве: (095) 299 19 40, 299 18 44

в Петербурге: (812) 104 38 22, 104 34 44

в Стамбуле: (212) 219 27 11

Самым дешевый вариант — чартеры. Билеты на них продаются в турфирмах, а также (хоть и не всегда) в офисах самих чартерных авиакомпаний. Ни студенческие, ни какие-либо другие скидки на чартерах, как правило, не действуют, зато минимальная стоимость билета совершенно непредсказуема, зависит от множества факторов и, вполне возможно, окажется даже ниже, чем вы ожидали. При этом сам полет в общем может ничем не отличаться от рейса «Аэрофлота». A может и отличаться: скажем, чартер запросто задержится с вылетом на неопределенное время.

Поискать предложения можно на сайтах www.allcharter.ru, www.matisse.ru или www.tourdom.ru/birga. Разумеется, ни сдать чартерный билет, ни поменять его вам потом не удастся.

На поезде Способ громоздкий и утомительный. Прямого вагона из России до Стамбула нет, так что придется добираться до Софии или (только летом) до Варны, а уж там покупать билет до Турции, причем только за отрезок Москва-София (или Москва-Варна) придется выложить порядка $150. Прибавьте к этому волокиту и расходы, связанные с оформлением транзитных румынских и болгарских виз, и становится понятно, что этот вариант подходит только для закоренелых авиафобов.

Более внятная связь у Стамбула с некоторыми восточноевропейскими столицами: кроме Софии есть прямое сообщение с Бухарестом, Будапештом, Белградом3. Однако поезда старые, неудобные и при этом мучительно медленные, так что любые романтические мечтания о «Восточном экспрессе» следует сразу же решительно отринуть. В Стамбуле два железнодорожных вокзала: Сиркеджи (Sirkeci İstasyonu) на европейской стороне и Хайдарпаша (Haydarpaşa Garı) на азиатской. Все поезда из Европы приходят на Сиркеджи. Если вы добираетесь на поезде, скажем, из Анкары или Трабзона — окажетесь на Хайдарпаше.

Железнодорожные маршруты по Европе удобнее всего рассчитывать на сайте немецких железных дорог www.bahn.de
Автобусом Прямые автобусные рейсы в Стамбул появляются в меню московских или питерских турфирм только эпизодически, однако на территории самой Турции автобус — главный транспорт. Кроме того, это неплохой способ добраться из Европы: отличные современные автобусы с кондиционерами и прочими удобствами несколько раз в неделю связывают Стамбул с европейскими столицами через Грецию или Болгарию. Первый способ лучше — на болгарской границе есть опасность попасть в многочасовую очередь. К тому же для проезда по территории Венгрии, Румынии и Болгарии гражданам России требуются отдельные транзитные визы. Поездка на автобусе от Афин до Стамбула занимает примерно 20 часов.

Самая широкая сеть автобусных маршрутов по Европе — Eurolines (www.eurolines.com)

Морем Способ весьма живописный: вид Стамбула с моря — одно из прекраснейших зрелищ на свете. Ради такой красоты можно пожертвовать и временем: плавание, разумеется, — штука небыстрая. Помимо круизных лайнеров существует множество разнообразных паромов, причем большие комфортабельные средиземноморские суда, приходящие в Стамбул из портов на эгейском побережье, из Италии и Греции, — это одна история, а грузопассажирские посудины, работающие на линиях из Одессы, Ильичевска, Севастополя, Новороссийска и других черноморских портов, — совершенно другая. Плавание через Черное море продолжается (в зависимости от линии) 20-30 часов; цены зависят от класса каюты и обычно находятся в пределах от $100 до 200 (в один конец). Расписание меняется каждый сезон — лучше уточнить его в компаниях-операторах и уполномоченных агентствах.

ЧТК Новороссийск, Рубина, 11, (8617) 61 35 33, 61 40 14

Гесс и Ко Севастополь, Балаклавская, 11, +380 (692) 54 49 04

Крым-Вега Севастополь, Одесская, 21/1, +380 (692) 54 61 79, www.1crimeatour.com

Eugenia Travel Одесса, Ришельевская, 23, +380 (482) 22 03 31, www.eugeniatours.com.ua

Если соберетесь плыть обратно из Стамбула тоже морем, будьте готовы, что по приплытии вас с распростертыми объятиями встретят таможенники — в основном морскими рейсами пользуются челноки, которых на родном берегу потрошат по полной программе. За компанию дотошно проверяют и простых путешественников.
Как пройти таможню
Если вы не очень похожи на курдского террориста, маловероятно, что сонные таможенники в аэропорту Стамбула обратят на вас внимание. Помимо личных вещей в страну можно ввезти беспошлинно 5 л вина или крепких спиртных напитков, 200 сигарет, 50 сигар и 1,5 кг кофе. Компакт-дисков или аудиокассет формально можно ввезти без пошлины только пять штук, но совершенно невероятно, что вас будут обыскивать в поисках музыки. На оружие нужно специальное разрешение. Категорически запрещен ввоз наркотиков — и закон суров. Ювелирные изделия и ценные вещи стоимостью более $15 000 следует задекларировать при въезде и сохранить декларацию: действует таможенное правило, согласно которому при выезде из страны у вас могут потребовать подтверждение, что вы приобрели те или иные ценные предметы легально (подтверждением может служить чек из магазина). Если вы хотите вывезти ковер, то потребуется справка, что он современной работы. Запрещено вывозить из страны изделия, произведенные до 1945 года. 

В Турцию можно ввозить любую валюту, но сумму, эквивалентную $5 000 и выше, следует задекларировать. Вывозить из страны национальную валюту можно только на сумму, эквивалентную $5 000 (но делать этого не стоит: за пределами Турции обменять лиры практически невозможно).
Сколько взять с собой денег
Стамбул — наверное, самый дешевый из мегаполисов Европы. Разумеется, верхнюю планку расходов, как и в любой точке мира, установит только ваше воображение, однако нижняя отметка приятно радует. Жилье — в отличие от многих городов — не обязательно станет главной статьей расходов: найти даже в высокий сезон вполне приемлемый двухместный номер с завтраком за $30 — вполне реально. Цены в отелях мировых сетей сравнительно высоки, но все же стамбульский Hilton обойдется заметно дешевле, чем его аналог в Лондоне. Цены в «исторических» гостиницах (отреставрированных оттоманских особняках) начинаются от $70 (если прийти «с улицы»), однако любое местное турагентство, скорее всего, предложит массу разнообразных скидок. 

Еда дешева почти до неприличия. Перекусить на улице (пицца или д нер-кебаб плюс ледяной айран, кола или иногда пиво) можно где-то за $2-3. Полноценный обед в какой-нибудь невзрачной, но вкуснейшей забегаловке в старом городе встанет от силы долларов в восемь, а упоительный ужин в хорошем рыбном ресторане на Босфоре выльется в целых $25 (с местным вином). 

С другой стороны, есть довольно много заведений с более чем посредственной кухней, рассчитанных на жаждущих восточной экзотики туристов. Цены там вдвое выше, чем средние по городу, и опытного путешественника интерьер «в национальном вкусе» должен сразу насторожить. Немногочисленные рестораны haute cuisine дороги, но не запредельно: ужин на двоих без вина обойдется в $100. Впрочем, истинный гурман в Стамбуле высокой кухни не взыскует, а покупает прямо с шаланды, качающейся у пристани Золотого Рога, жареную скумбрию, поливает ее лимонным соком (бутылочка обретается тут же на специальной полочке) — и жадно ест. Стоит это удовольствие ровно полторы лиры. То бишь доллар. 

Цены на метро, автобус и трамвай тоже вполне приемлемы (около $0,5), так что отсутствие каких-либо скидок для нерезидентов не особенно расстраивает. Впрочем, сравнительно дешево и такси (километр по дневному тарифу — $1). 

На этом фоне неожиданно высокими выглядят цены на билеты в музеи. Цены ранжированы в зависимости от статуса музея; самые дорогие — в Святой Софии ($10), Долмабахче ($14 с посещением музея) и Топкапы ($24 с посещением гарема и сокровищницы). Международная студенческая карточка (ISIC) позволит частично сократить музейные расходы. 

Международная студенческая карточка ISIC оформляется в агентствах, перечисленных на сайте youth.travel.ru/cards/companies.html
Турецкие деньги Национальная валюта в Турции — новая лира (YTL), которая была введена в обращение 1 января 2005 в ходе деноминации: от старой лиры новая отличается ровно в миллион раз. Так что после инфляции 1990-х годов турецкие ценники вновь приобрели человеческий масштаб. Новые купюры в течение 2005 года находятся в обращении одновременно со старыми, и так как изменилось на них только количество нулей, то разобраться что к чему достаточно просто. Новые банкноты бывают по 1, 5, 10, 20, 50 и 100 лир; старые существуют в номиналах 250 000 и 500 000 лир, а также в 1, 5, 10 и 20 миллионов. 

Некоторая путаница может возникнуть с турецкой мелочью: на данный момент в обращении находятся три типа монет: две разных серии «мелких» старых лир по 10, 25, 50, 100 и 500 тысяч плюс новые куруши (yeni kuruş, 1 YTL=100YKr) номиналом 1, 5, 10, 25 и 50, а также монета в одну новую лиру. Популярный в туристических местах трюк: выдать старую монеты 50 000 лир за эквивалент 50 новых курушей, хотя на самом деле стоит она лишь пять.

С 1 января 2006 года старые банкноты и монеты перестанут принимать к оплате, и поменять все эти тысячи и миллионы на новые лиры можно будет только в отделениях Центробанка Турции (TC Merkez Bankası). Можно с уверенностью предсказать, что многие турецкие ловкачи постараются избавиться от старых купюр, всучив их незадачливым туристам. Будьте внимательны, не верьте ни в какие уверения об изменении срока хождения старых лир и настаивайте на том, чтобы вам выдали новые купюры.

Курс лиры в последнее время относительно стабилен — по состоянию на август 2005 года 1 YTL стоит $0,73.

Центральный банк Турции www.tcmb.gov.tr

Точный курс новой лиры к любой валюте можно посмотреть на www.afisha-mir.ru/currency или www.oanda.com

С кредитными картами некоторые сложности: даже в больших магазинах и ресторанах карты принимают не всегда. Visa и EuroCard/MasterCard сравнительно широко распространены, голубая наклейка American Express встречается значительно реже. 

Дорожные чеки В Москве и Петербурге проще всего найти дорожные чеки American Express, номинированные в долларах США. В разных банках комиссия составляет от 0,5 до 1,5%. В Турции дорожные чеки обмениваются на лиры в офисе American Express или в банках, а также в некоторых почтовых отделениях. Первый вариант предпочтительнее: обмен будет произведен без дополнительной комиссии. 

American Express www.americanexpress.com, 

в Москве: (495) 933 66 36,

в Петербурге: (812) 329 60 70,

в Стамбуле: +90 (212) 444 25 25 

Чеки обязательно понадобятся, если вы живете в России, не имея ни российского гражданства, ни вида на жительство, ни кредитной карточки: по последним правилам вы не имеете права вывозить из страны наличную валюту. Так что лучше не рисковать и запастись чеками заранее — в аэропорту их купить почти невозможно.
Стамбул в Интернете

Существует великое множество сайтов, посвященных Стамбулу, однако далеко не все имеют англоязычную версию. Вот некоторые ссылки.

www.exploreistanbul.com Очень подробный сайт о Стамбуле: внятно изложенные сведения о городе и куча картинок (включая несколько круговых панорам города).

www.turkeytravelplanner.com Сайт Тома Броснахана, автора нескольких путеводителей по Турции. Масса полезной информации, в том числе и по Стамбулу. Очень удобная навигация.

www.timeout.com.tr Путеводитель по Стамбулу на английском, составленный из материалов журнала TimeOut İstanbul: описания важнейших достопримечательностей, расписание культурных событий и рецензии на новейшие заведения города.

www.mymerhaba.com Сайт иностранцев, живущих и работающих в Турции. Огромный объем регулярно обновляемой инсайдерской информации с довольно хаотичной навигацией.

www.iksv.org Календарь стамбульских фестивалей, программы мероприятий и прочая культурно-светская информация.

www.istanbulshotels.com Один из многочисленных агентских сайтов: аннотированный список стамбульских отелей с возможностью бронирования онлайн. Бронировать не особенно удобно, зато сведения об отелях довольно подробны и даже проиллюстрированы.

istanbul.hotelguide.net Еще один сайт по стамбульским гостиницам.

www.greatbuildings.com Трехмерные модели Святой Софии, Сулеймание и Голубой мечети.

www.euroave.com/maps Подробная карта Стамбула с указателем улиц

Правила выживания
Приезд
Из аэропорта Большинство регулярных рейсов прибывает в международный аэропорт Ататюрка (Atatürk Havalimanı), который расположен на европейской стороне, в 24 километрах от центра города и в 4 километрах от моря. Два терминала — международный и внутренний — находятся рядом. Добираться из аэропорта в город проще всего на такси (стоянка — прямо у выхода из международного терминала). На стоянке имеется щит, где указана стоимость поездок: Аксарай — $11, Таксим — $15, Султанахмет — $12, на азиатский берег можно попасть за $25 (ночью вдвое дороже).

Еще один удобный вариант — белый автобус-шатл компании Havaş, который в 5.00 и каждые полчаса с 6.00 до 23.00 отправляется на площадь Таксим, делая в пути остановку на площади Аксарай. Оба пункта — крупнейшие транспортные узлы города; оттуда легко добраться до любого района. Ехать до конечной остановки 40 минут, билет стоит 8 YTL (или $5) и продается у кондуктора. В азиатскую часть можно попасть, добравшись все на том же шатле Havaş до пристани Бакыркëй (Bakırköy). Оттуда (по расписанию, согласованному с расписанием шатлов) ходят морские автобусы (deniz otobüsleri).

В целях экономии можно воспользоваться легким метро, идущим до площади Аксарай, — конечная станция Havalimanı находится в переходе между международным и внутренним терминалами. Стоимость жетона — 1,10 YTL. Если вы направляетесь в Султанахмет или Галату, выйдите на остановке Zeytinburnu (шестая по счету от аэропорта) и пересядьте там на скоростной трамвай: так вы избежите обзорной экскурсии по западным пригородам Стамбула и запутанной пересадки в Аксарае. Все путешествие займет около 40 минут.

Наконец, если вы решили сразу взять напрокат машину (стойки прокатных компаний Avis, Budget, Europcar и Hertz расположены у выхода из зала, где выдают багаж), то вам нужно ехать либо по шоссе Е5 (в азиатскую часть), либо по приморскому О1 (в центр). Указатели имеются в изобилии и весьма удобны.

Новый аэропорт Сабихи Гëкчен (Sabiha Gökçen Havalimanı) находится на азиатской стороне Босфора, приблизительно в 40 км от Кадыкëя, около того же шоссе E5. Его используют европейские бюджетные авиакомпании, некоторые российские чартеры и часть внутренних рейсов Turkish Airlines.

Такси из аэропорта до европейского берега будет стоить минимум $40 (это почти 50 км через босфорские мосты).

Автобусы-шатлы компании Havaş отправляются до Кадыкëя около 10 раз в день (с 9.20 до 1.45). Поездка обойдется в 8 YTL, время в пути — 50 минут. От кадыкëйской пристани регулярно ходят паромы в Европу.

Если вам не повезло застать шатл Havaş в аэропорту, единственный способ сэкономить — добираться с пересадками: сначала на городском автобусе (5.40-19.40, минимум 1 раз в час, 1 YTL) или такси (10-15 YTL в зависимости от вашего умения торговаться) до станции Пендик (Pendik), оттуда на городской электричке до вокзала Хайдарпаша, а потом уже на пароме в Эминëню. 

Аэропорт Ататюрка (212) 663 64 00, www.dhmiatagov.tr

Стойка службы туристической информации — в центре зала прилета международного терминала

Havaş www.havas.com

Аэропорт Сабихи Гëкчен (216) 585 50 00, www.sgairport.com

С вокзала В городе два вокзала. Сиркеджи (Sirkeci Tren İstasyonu), на который приходят поезда из Европы, расположен в самом что ни на есть центре, на набережной Золотого Рога у площади Эмин ню. Стоянка такси — в тридцати метрах, трамвайная остановка и паромный причал — в пятидесяти.

Вокзал Хайдарпаша (Haydarpaşa Tren İstasyonu), который связывает Стамбул с восточной (то бишь большей) частью страны, находится напротив — на азиатском берегу Босфора в районе Кадыкëй. Выбираться оттуда в Европу удобнее всего на пароме (причал — в нескольких десятках метров от вокзала).

Вокзал Сиркеджи (212) 527 00 50, 527 00 51

Вокзал Хайдарпаша (216) 336 04 75, 348 80 20

Турецкие железные дорогие (TCDD) (216) 348 80 20, 336 04 75, www.tcdd.tr

С автовокзала Международные автобусы прибывают на автовокзал в Эзенлере (Büyük Istanbul Otogarı), в 10 километрах к западу от центра города. Остановка легкого метро Otogar Esenler — рядом.

Центральный автовокзал (212) 658 05 05, www.otogar.com

Из порта Порт, где швартуются пассажирские лайнеры, находится в Каракëе, на северном берегу Золотого Рога, то есть практически в центре. На пароме (причал тут же) или трамвае (остановка — в ста метрах) можно добраться до старого города. Площадь Таксим — на холме прямо над портом, и туда ходит маршрутное такси долмуш.

Справочная порта Каракëй (212) 249 57 76
Обмен валюты
Самый невыгодный обменный курс — в аэропортах, на пограничных пунктах и в отелях. Самый лучший — в банках и в обменных пунктах (последние водятся в основном в старом городе и по-турецки называются döviz). Курс в банках может быть чуть выше, зато там, как правило, взимают комиссию, так что разницы в котировках между банком и обменником может и не оказаться (обменные пункты, впрочем, тоже иногда берут небольшие комиссионные — это лучше уточнить до обмена). Поменять наличные поздно ночью можно у портье любого отеля (по совершенно чудовищному курсу), но, вообще-то, проблема обмена не является в Стамбуле критической: доллары и евро имеют практически повсеместное хождение; расплатиться ими можно не только на рынке, но и в такси, большинстве ресторанов и магазинов (единственное исключение — общественный транспорт). Правда, будьте готовы к тому, что курс скорее всего будет не в вашу пользу. Крайний случай — стамбульские музеи: оплачивая их посещение в твердой валюте, вы переплатите почти в полтора раза. По этой причине все цены в путеводителе указываются в новых лирах (за исключением тех случаев, когда цены официально объявляются только в долларах или евро, а остальные валюты, в том числе и новые лиры, принимаются по заниженному к ним курсу — такая практика существует, например, в гостиницах).
Связь

Телефонные номера в Стамбуле — семизначные. Код европейской части Стамбула — 212, азиатской — 216. При звонках по городу эти коды набираются только тогда, когда надо позвонить из Европы в Азию или наоборот. В путеводителе код указывается в скобках: (212) 123 45 67 и т.д.

Телефоны-автоматы водятся в изобилии и бывают двух разных видов: одни работают исключительно на карточках (таких большинство), другие — и на картах, и на монетах (таких мало, а исправных еще меньше). Телефонные карты (telekarta) емкостью в 30, 60 и 100 единиц продаются в газетных киосках (press), уличных буфетах (büfe) и во многих магазинах. Кроме того, ими торгуют (суля неправдоподобные скидки) уличные мальчишки. Соблазняться не следует — карта может оказаться неисправной. Карта в 100 единиц обойдется в 5 YTL, и хватит ее примерно на 4 минуты разговора с Россией.

Как звонить в Турцию из России 8+10+90 (код Турции) + код города (212 для европейской части Стамбула, 216 для азиатской и т.д.) + семизначный номер = 8 10 90 212 123 45 67

Из Турцию в Россию 00+7 + код города или оператора мобильной связи (495, 812, 910 и т.д.) + номер абонента = 00 7 495 123 45 67

Переговорные пункты Помимо автоматов имеются еще частные переговорные пункты, опознаваемые по желтой вывеске «Telefon/Fax» или «Köntürlü Telefon». Междугородные телефоны стоят даже на прилавках некоторых уличных буфетов. Оплата происходит после разговора, поэтому предварительно необходимо выяснить, каков тариф (обычно он несколько выше, чем по карте).

Мобильные телефоны В Турции вы сможете пользоваться мобильным телефоном стандарта GSM-900 или GSM-1800. Подключить международный роуминг (если это не было сделано при заключении контракта) можно бесплатно в офисах вашего оператора. В Турции надо будет включить телефон, чтобы он автоматически зарегистрировался в сети. Ваш российский номер при этом сохраняется.

Если вы едете в Турцию хотя бы на неделю и собираетесь много пользоваться телефоном, имеет смысл купить местную SIM-карту (hazır kart). В таком случае разговоры с Россией, а уж тем более местные звонки, обойдутся значительно дешевле, а все входящие — бесплатно. Тарифы у местных операторов более-менее одинаковы: простейшая хазыр-карта самого популярного оператора Turkcell (www.turkcell.com.tr) обойдется приблизительно в 30 YTL, из которых треть — предоплаченные разговоры (около 25 минут по Турции). В дальнейшем счет можно будет пополнять, покупая карточки в буфетах.

E-mail Проверить почту в туристических районах не проблема, зато найти интернет-кафе к западу от площади Беязит удастся с трудом (правда, все больше отелей предоставляют своим постояльцам бесплатный доступ). В некоторых заведениях — модемная связь с соответствующей скоростью. Один час обойдется в 2-4 YTL, но имейте в виду, что кириллица — большая редкость. К тому же турецкая раскладка клавиатуры отличается от привычной нам американской: помимо латинской буквы i тут есть буква ı — если при наборе адреса их перепутать, то нужный вам сайт не загрузится.

Почта Почтовые отделения опознаются по черным буквам PTT на желтом фоне. Там (или же в киосках с аналогичной надписью) продаются марки (pul), которые стоят 30 курушей. А еще там можно поменять деньги (иногда курс бывает даже лучше банковского) и обналичить дорожные чеки. Открыты почтовые отделения, как правило, с понедельника по пятницу с 8.30 до 13.00 и с 13.30 до 16.30, а главный почтамт (Büyük Postanesi) у вокзала Сиркеджи работает каждый день до 0.00.

Главный почтамт Büyük Postahane Caddesi (Sirkeci), (212) 513 34 07, пн-вс 8.30-0.00, почтовое отделение до 17.30

Время
Время в Стамбуле - восточноевропейское (московское минус час). Пять раз в день с минаретов города несется азан - призыв к намазу (молитве). Если вы не правоверный мусульманин, то в течение примерно получаса после азана лучше воздержаться от посещения мечети (и уж во всяком случае не фотографировать там). Некоторые мечети, вообще доступные с восхода до заката, закрыты для туристов на время молитвы. Пятница в отличие от большинства мусульманских стран в Турции не считается официальным выходным. Тем не менее в главной мусульманской святыне города - мечети Эйюп - гяуров-иноверцев в этот день совсем не ждут.

Банки открыты с 8.30 до 12.00 и с 13.30 до 17.00 (кроме субботы и воскресенья). У обменных пунктов общего расписания нет - многие работают с утра до позднего вечера, включая выходные.

Большинство магазинов работают с 9.30 до 19.00 (с коротким перерывом - от 13.00 до 14.00), а маленькие бакалейные лавочки (bakkal) - до 22.00. Выходной - воскресенье, но многие магазины в торговых районах работают без выходных (как, разумеется, и большие торговые центры). А вот Крытый рынок и Египетский базар, как ни удивительно, по воскресеньям закрыты. Зато уикенд - время больших уличных рынков (на площади Эмин ню, в Кадык е и других); блошиный рынок в Ортак е случается с утра по воскресеньям. Совершенно самоотверженно работают бани: ежедневно с 6.00 до 0.00, без перерыва.
Транспорт
Билеты Общественный транспорт в Стамбуле оплачивается самыми разными способами: жетонами (jeton), билетами (bilet) и, наконец, магнитными билетами (akbil). Постичь эту систему сразу невозможно, но удобнее и выгоднее всего акбиль, к тому же он и обходится дешевле. Раздобыть акбиль можно в специальных киосках (akbil или akbil gişesi) у трамвайных остановок, на конечных линиях автобусных маршрутов и в других транспортных узлах. За депозит размером 8 YTL вам вручат пластиковый брелок с круглым магнитом. Дальше его необходимо зарядить: это делается в том же киоске или в специальном автомате akbil (их, впрочем, довольно мало). Сумму, которая кладется на счет, вы выбираете сами, прикинув, насколько активно вы собираетесь пользоваться общественным транспортом, но вносить меньше 10 YTL смысла не имеет. Входя в метро, на трамвайную остановку или на паромный причал, следует прижать магнит к специальному устройству на турникете - табло покажет, сколько снято с вашего счета и сколько осталось. Перед отъездом акбиль можно вернуть, получив обратно депозит.

Дополнительную информацию об акбиле и расписание движения стамбульского муниципального транспорта можно посмотреть на сайте www.iett.gov.tr

Автобус (otobüs) - самый распространенный, но и самый неудобный для приезжего вид городского транспорта. Обычно они переполнены, а в час пик езда с открытыми дверями и висящими на подножках людьми - обычное дело. Чтобы понять, куда и как идет автобус (о чем сообщают таблички на бортах), надо достаточно хорошо знать город (объяснения, которые дают водители и пассажиры, ничуть не спасают).

Автобусы ходят с 6.00 до 23.00. Большинство городских маршрутов собираются на нескольких крупных конечных остановках. Главная - на площади Эмин ню у Галатского моста, остальные - на площадях Беязит, Таксим и Аксарай, а также в Бешикташе; на азиатском берегу это Кадык й и Ускюдар.

Автобусы водятся двух видов: муниципальные (belediye otobüsü, IETT), красного или (реже) зеленого цвета, и частные (halk otobüsü), голубые или (реже) оранжевые, более новые и комфортабельные. Стоят они одинаково (одну лиру), но платить надо по-разному. В муниципальных автобусах нужны билеты, которые продаются на конечных пунктах в киосках с надписью «Otobüs bilet» или «Bilet gişesi» - по одному или книжечками по десять штук (надо только иметь в виду, что киоски закрываются в 20.00). Если киоска поблизости нет, билеты можно купить у уличных торговцев (дороже на 30%). Вход в автобус - через переднюю дверь; билет следует бросить в кассу рядом с водителем. Денег водитель не возьмет. В частных автобусах билеты не годятся, а платить следует сидящему слева от передней двери кондуктору. Впрочем, акбилем можно воспользоваться и в том и в другом случае: со счета снимут 80 курушей.

Остановка обозначается буквой D (durak). Чтобы нужный вам автобус остановился, следует махнуть водителю рукой.
Маршрутное такси (dolmuş) удобнее, чем автобус, и дешевле, чем такси. Еще несколько лет назад это были огромные американские лимузины 50-х годов с каким-то необъятным диваном вместо передних сидений. Название «долмуш» означает «полный»: с места они трогались только тогда, когда все места бывали заняты. Теперь лимузины исчезли, но название осталось. Долмуши бывают двух видов: новые желтые «форды-транзиты», которые работают на коротких челночных маршрутах типа Таксим - Бешикташ, и удивительно нелепые бежевые микроавтобусы, которые так припадают на задние колеса, что, кажется, вот-вот встанут на дыбы. На этих этажерках можно ездить в те районы старого города, куда не ходит трамвай (например, в Фатих). Оплата - в зависимости от расстояния (цены фиксированные, и уточнить их можно у водителя; акбиль в долмуше не годится). Ходят маршрутки с 7.00 до 2.00.

Метро и трамвай удачно дополняют друг друга, хотя при первом взгляде на схему метрополитена возникает ощущение легкого бреда.

В Стамбуле действуют три линии подземки, причем, что характерно, не связанные между собой. Прежде всего - Тюнель (Tünel) в Бейоглу, старинная, 1875 года, карликовая линия всего с двумя станциями; в сущности это подземный фуникулер, единственный вагончик которого поднимается от набережной Золотого Рога к площади Тюнель. Кстати, это до сих пор наилучший и быстрейший способ подняться на чрезвычайно крутой Галатский холм (дорога занимает всего полторы минуты). Работает подземка с 7.00 (пн-сб) и с 7.30 (вс) до 22.00, ходит с интервалом от 3,5 минут.

Выйдя на площади, можно пересесть на крошечный старинный трамвай (eski tram или nostaljik tram), который, трясясь и уютно позвякивая, провезет вас по улице Истиклаль и доставит к площади Таксим. И Тюнель, и трамвайчик оплачиваются одинаковыми жетонами (jeton), которые продаются в вестибюлях Тюнеля и в киосках на трамвайных остановках (они стоят 75 курушей), либо акбилем (это обойдется в 60 курушей).

На площади Таксим находится конечная станция суперсовременного метрополитена (metro), открытого в 2000 году. Им удобно пользоваться, если нужно попасть в новые деловые районы на севере города.

Еще одна ветка - так называемое легкое метро (hafif metro) - идет от площади Аксарай через автовокзал Эзенлере в аэропорт Ататюрка. Подземные - только первые километры в черте Старого города, дальше поезд из двух вагонов идет по поверхности. Станции опознаются по букве М в синем круге с красной стрелой. Линия годится для поездок к городским стенам, а также (с пересадкой на электричку) в курортные пригороды на Мраморном море.

Наконец, в старом городе оперирует скоростной трамвай (modern tram, или просто tram), который идет из западных пригородов, дважды пересекается с линией легкого метро, проезжает Султанахмет и причалы Эмин ню, потом перебирается по Галатскому мосту через Золотой Рог к Карак ю и Кабаташу (в ближайшее время ветку должны дотянуть вдоль Босфора до Бешикташа). На вид трамвай почти не отличается от легкого метро - такие же футуристические серебряные вагоны, и даже посадка туда очень «метрополитеновая»: вход на остановку-платформу отмечен надписью «Giriş» и турникетом, в который следует опустить жетон.

Стоимость проезда и расписание работы у метро, легкого метро и скоростного трамвая одинаковые: жетон - 1,10 YTL, акбиль - 1 YTL, с 6.00 до 1.00, интервал - раз в 7-10 минут.
Такси (taksi) - самый удобный (а по ночам вообще единственный) из сухопутных видов транспорта, и при этом в отличие от большинства европейских столиц - сравнительно дешевый. Ярко-желтые машинки пасутся по всему городу и огромными стадами спят на многочисленных стоянках. Единой диспетчерской службы нет, но такси вам вызовут по телефону из любого отеля, ресторана и т.д. (ждать приходится обычно буквально пару минут). В крайнем случае можно поймать машину, просто махнув рукой, как в России. Впрочем, ловить такси в Стамбуле не приходится - обычно во время пешей прогулки возникает прямо противоположная проблема: каждый таксист считает своим долгом вопросительно посигналить, чтобы уточнить, действительно ли вы и дальше собираетесь идти пешком, а потом еще некоторое время едет рядом с таким душераздирающим выражением лица, что спасти вас может только непреклонная твердость.

У шоферов есть несколько невинных уловок, не дайте себя провести. Первое правило: такси снабжено счетчиком, и обязательно нужно проследить, чтобы он был включен при посадке. Услышав, что счетчик неисправен, следует сделать движение на выход - прибор тут же чудесным образом починится. Впрочем, можно, как и в России, договориться о цене заранее, безо всякого счетчика (но это всегда будет дороже, чем с ним). Второе: существуют два тарифа - дневной (gündüz) и ночной (gece); последний на 50% выше и действует с 0.00 до 6.00. Оба они обозначены на счетчике, и надо обратить внимание, чтобы лампочка ночного тарифа не была «случайно» включена днем. Третье: утверждения типа «в воскресенье - дороже», «на Босфор - другой тариф» и «втроем - другая цена» во внимание не принимаются - это чистое вранье. Но мосты через Босфор действительно платные, и платит действительно пассажир, а не водитель. За это пассажир имеет право выбрать, по какому из двух мостов ехать: поездка через второй, дальний мост (Fatih Köprüsü) добавляет к маршруту Таксим-Кадык й лишние 22 км.

Стоимость посадки в такси - 1,30 YTL, каждый километр по дневному тарифу - 1,20 YTL. Давать чаевые таксистам не принято.

Теплоходы и паромы Самый замечательный вид транспорта в Стамбуле - и к тому же чрезвычайно удобный. В некоторые районы города - например, в Эйюп в конце Золотого Рога - удобнее (и, главное, приятнее) добираться именно по воде. Несмотря на то что в акватории Стамбула царит, кажется, совершеннейший хаос, огромные паромы (vapurlar или feribotlar) по пунктуальности не уступают венецианским вапоретто. Самые старые суда были сделаны более полувека тому назад в Шотландии и уже превратились в отдельную городскую достопримечательность. Существует несколько основных маршрутов, охватывающих все без исключения прибрежные районы города, а также пригороды и далекие окрестности. Главный причал на европейской стороне - у площади Эминëню и в Карак е, а в Азии - в Ускюдаре и Кадык е.

В Эминëню (Eminönü) для каждого направления отведен специальный причал. С расположенного поодаль Adalar («Острова») отчаливают кораблики на Принцевы острова. С того, что называется Harem, каждые 20 минут отходят автомобильные паромы на азиатский берег (в часы пик это быстрее, чем ехать по мосту). С причала №1 - в Ускюдар, с №2 - в Кадык й. От №3 (Boğaz Hattı) отправляются босфорские туристические паромы. А у самого Галатского моста швартуются плавающие по десятку маршрутов морские автобусы (deniz otobüsleri). Причал Халич (Haliç) для золоторожских паромов находится уже за мостом - от автобусной стоянки к нему ведет небольшая тропинка.

Для любителей уединенных морских прогулок имеется морское такси (marine taksi), которое базируется в квартале Бебек на Босфоре. Вызывают его по телефону, и обходится это в довольно круглую сумму. На самом деле гораздо дешевле договориться со шкипером одной из частных посудин, во множестве обретающихся у любой городской пристани.

Основные паромные компании

Turkish Maritime Lines (212) 249 92 22, 244 02 07, www.tdi.com.tr

Turyol (212) 251 44 21, www.turyol.com.tr

IDO (скоростные морские автобусы) (216) 362 04 44, 249 15 58, www.ido.com.tr

Заказ морского такси (212) 287 11 21
Электрички (banliyo treni). Существуют две линии пригородных поездов — европейская и азиатская. Те, что идут с европейского вокзала Сиркеджи, удобны для поездок к городской стене, замку Едикуле и далее — в пригороды на Мраморном море. Азиатская линия (с вокзала Хайдарпаша) обслуживает спальные районы и проезжает неподалеку от аэропорта Сабихи Г кчен. Жетоны на электричку (1 YTL) продаются в кассах вокзала. С акбилем поездка обойдется в 80 курушей. Поезда бывают двух моделей — старые и новые. Двери в новых открываются автоматически, в старых — надо толкать руками. Остановки не объявляются, но над каждой дверью есть схема линии.

Электрички ходят с 7.00 до 23.00, интервал с вокзала Сикерджи — 15-30 мин., с вокзала Хайдарпаша — 20-40 мин.

Автомобиль (otomobil). Худшее средство передвижения в Стамбуле — не столько даже из-за чудовищных пробок, сколько из-за особенностей национальной манеры вождения. Турецкий водитель теоретически знаком с правилами, однако склонен к авантюре, полагается на интуицию и подвержен внезапным и необъяснимым душевным порывам. Скорость движения в Стамбуле (как и во всех населенных пунктах Турции) ограничена 50 км в час, но смотреть на спидометр никому и в голову не приходит. Пешеходов иногда пропускают, но чаще азартно играют с ними в кошки-мышки. Все без исключения участники дорожного движения страшно кричат и угрожающе жестикулируют (впрочем, совершенно беззлобно). Непрерывное гудение и мигание фарами не обязательно предупреждает об опасности, а свидетельствует лишь о радости жизни, которая переполняет человека за баранкой. Результат всего этого веселья — абсолютный рекорд Европы по количеству ДТП: ежегодное число жертв в 14 раз больше, чем в Великобритании. Единственное удобство: паркуясь на какой-нибудь забитой автостоянке в старом городе, можно совершенно не беспокоиться о том, как бы не запереть чужую машину, — вас просто попросят оставить в замке ключи, чтобы в случае чего передвинуть ваш автомобиль.
Чрезвычайные ситуации
Если вас попросили предъявить паспорт Полагается иметь при себе какое-либо удостоверение личности. Полиция имеет полное право на проверку документов — как и на личный досмотр любого прохожего. Это может случиться и с вами — например, вечером или ночью в районе ночных клубов в Бейоглу, где полиция время от времени устраивает массовые шмоны в поисках наркотиков. Поэтому полезно иметь с собой если не паспорт (ему как раз самое место в гостиничном сейфе), то ксерокопию первого разворота (ее можно сделать в отеле). Впрочем, если вы не натворили чего-нибудь ужасного, хватит и гостиничной визитки. С полицейским полагается говорить тихо; спорить, горячиться и жестикулировать не следует; пытаться дать взятку — безумие. 

Если вы заблудились В глубине старого города вы заблудитесь почти наверняка, причем, скорее всего, в первые полчаса. Паниковать не стоит — лучше отнестись к этому философски, как к одному из увлекательных городских аттракционов. Если соберетесь спрашивать дорогу где-нибудь в глуши, то, прежде чем обвинить всех местных жителей поголовно в топографическом идиотизме, имейте в виду: во-первых, редкая улица в Стамбуле имеет меньше двух названий; во-вторых, житель какой-нибудь Чаршамбы (куда вас, похоже, занесло) может и не подозревать о существовании Бейоглу (где, кажется, находится ваш отель). И в-третьих, население Стамбула за последние несколько лет увеличилось вдвое, так что половина встречных знает город не лучше вашего. В общем, ставьте реальные задачи: выясняйте название не улицы, а, скажем, ближайшей мечети (чтобы потом попытаться найти ее на карте). И относитесь критически к помощи уличных мальчишек — они могут махнуть рукой в первую попавшуюся сторону, просто чтобы посмотреть, что из этого выйдет. Выручает в конце концов сам город: огромные имперские мечети, венчающие вершины городских холмов, видны отовсюду (и указаны на любом плане). 

Приличную карту можно получить в одном из офисов Министерства туризма Турции; на большее эти офисы, правда, не годятся. Удобнее других расположен офис в северном конце Ипподрома, недалеко от Святой Софии (маленький бело-красный ларек). Однако не обольщайтесь, всех переулков Стамбула не будет и на этой карте, они обозначены только в специальном городском атласе. Если в ваши планы не входит часа два бродить по закоулкам, наблюдая нравы, ни в коем случае не срезайте углы, как бы привлекательно это ни казалось. Держитесь крупных магистралей. 

Если вас обокрали Обратиться в полицию никогда не помешает, однако шансы, что украденное удастся вернуть, близки к нулю: зная, что вы скоро покинете страну, полицейские, скорее всего, будут заниматься вашим делом без особого рвения. В случае кражи из номера вызывать полицию совершенно бесполезно: на ресепшне любого отеля висит уведомление, возлагающее вину за пропажу оставленных в номере ценностей на постояльца.

Если вы потеряли паспорт или кредитную карточку Если паспорт вы все-таки не уберегли, следует немедленно связаться с консульством рф в Стамбуле: там выдают временное удостоверение, с которым можно вернуться на родину. Скорее всего, консульство потребует копию полицейского протокола, подтверждающего факт потери или кражи. При потере кредитной карточки главное — сразу предупредить по телефону банковскую службу безопасности: они заблокируют вашу карту, чтобы ею никто не смог воспользоваться.

Консульство РФ Istiklal Caddesi 443 (Beyoğlu), (212) 292 51 01, (212) 292 51 02

Visa 00 800 13 535 09 00

Eurocard/MasterCard 00 800 13 887 09 03
Если у вас закончились деньги Попросите, чтобы вас спасли при помощи Western Union, отделения которого имеются во многих банках и в России, и в Стамбуле, — деньги дойдут уже через 10-15 минут. Для того чтобы отправить перевод, нужно знать имя и фамилию получателя плюс его координаты (желательно — вместе с номером телефона), а также иметь при себе паспорт. Денег с собой следует взять побольше: за перевод взимается комиссия. Если сумма превышает $500, придется указать также особые приметы получателя или контрольный вопрос. После заполнения всех бланков вам выдадут код (MTCN — Money Transfer Control Number), который надо будет сообщить получателю — иначе никаких денег ему не дадут.

Western Union www.westernunion.com, в Москве: (495) 797 21 94, в Стамбуле: (212) 444 02 22

Если вы заболели Хотя для получения турецкой визы медицинской страховки не требуется, застраховаться перед поездкой — здравая идея. Если вы серьезно заболеете в Стамбуле, звоните по телефону, указанному в полисе, и за вами приедут или скажут, в какую ближайшую больницу (hastane) обратиться. В аэропортах, на вокзалах, а также около некоторых достопримечательностей есть бесплатные медицинские пункты (только экстренная помощь). Кроме того, оказывать экстренную помощь обучен персонал любой аптеки. Аптеки можно найти по вывеске с красными буквами «Eczane» на белом фоне (никаких крестов, разумеется, нет — нет, впрочем, и полумесяцев). Работают они обычно с 9.00 до 19.00 (кроме воскресенья), причем у каждой на двери обязательно указан адрес ближайшей дежурной аптеки (nöbetçi eczane), и даже, как правило, нарисовано, как туда добраться.

Центральная больница скорой помощи (Taksim İlkyardim Hastanesi) Siraselviler Caddesi 112 (Taksim), (212) 252 43 00 

Кредитные карты не принимаются

American Hospital (Amerikan Hastanesi) Güzelbahçe Sokak (Nisantasi), (212) 311 20 00, www.amerikanhastanesi.com.tr, AmEx, MC, Visa

Если вы попали в автомобильную аварию Следует немедленно вызвать полицию, а при необходимости — скорую помощь и пожарных. Не менее важно тут же уведомить туристическую полицию: их офицер поможет с переводом, да и вообще его присутствие сделает разбирательство более объективным. Полиция составит протокол (kaza raporu) и обязательно сделает всем участникам происшествия тест на алкоголь. Положительный результат еще не означает, что вас автоматически признают виновником аварии, но проблемы со страховой компанией обеспечены — что еще более печально, если вы разбили арендованную машину.

Экстренные номера

Полиция 155

Жандармерия 156

Дорожная полиция 154

Туристическая полиция (212) 528 53 69

Пожарные 110

Скорая помощь 112
Как не попасть впросак
Как никого не обидеть Турция - светское государство, но остается при этом мусульманской страной. Проявление какого-либо неуважения к исламу, критика его святынь и обычаев совершенно неуместны. При посещении мечетей принято закрывать плечи и колени (у входа в большие мечети висят большие платки, в которые могут укутаться легкомысленные туристки) и снимать обувь (голову покрывать необязательно). То же самое потребуется, если вам вдруг случится прийти в гости в консервативный дом.

Вот несколько важных правил, о которых полезно помнить (особенно если рядом пожилые люди). Нельзя ни на кого показывать пальцем - это крайняя грубость. Не следует сидеть так, чтобы собеседник видел подошвы вашей обуви - это знак неуважения. Не стоит обращаться на улице с вопросами к традиционно одетым женщинам, а уж тем более фотографировать их без разрешения их спутника. Также не стоит фотографировать молящихся и проходить перед ними, создавая помеху для их обращения к Мекке; от посещения мечетей во время намаза лучше воздержаться.

Категорически не следует высказывать критических замечаний в адрес Ататюрка, чей портрет (памятник) будет вам попадаться через каждые несколько минут (шагов). Тем более что оскорбление памяти отца нации преследуется по закону.

Как не нарваться на неприятности Серьезные криминальные опасности в Стамбуле вам, скорее всего, не грозят. Разумеется, как и в любом морском мегаполисе, район порта - не лучшее время для ночных прогулок. Не стоит связываться с тусовкой украинских проституток и их мрачных сутенеров под мостом на площади Аксарай. Разбойные нападения на туристов происходят в основном в темных закоулках Бейоглу. Район красных фонарей в переулках к северу от улицы Истиклаль - довольно спокойное место, но объегорить туриста для тамошних заведений - дело чести. Предельная осторожность требуется при посещении цыганского квартала Сулукуле: даже днем не рекомендуется сворачивать с главной улицы, а ночью сюда соваться категорически не следует.

В большинстве же кварталов можно чувствовать себя вполне безопасно в любое время суток. Что касается "горячих турецких парней", якобы не дающих прохода одиноким белым девушкам, то истории о них выдуманы, кажется, самими шоп-туристками из России и СНГ, многие из которых, похоже, только рады, что их называют наташами и делают им разнузданные предложения. Встреча с подобным невоспитанным (но, в сущности, вполне безопасным) молодым человеком возможна почти исключительно в "русских" районах - Лалели или Аксарае.

Однако на рынках, в транспорте и в местах скопления туристов орудуют карманники. Старайтесь по возможности не носить с собой крупных сумм, присматривайте за кошельком, сумкой, фотоаппаратом и т.д. Кроме того, следует соблюдать предельную внимательность при расчетах на рынках и в маленьких лавках.

К одинокому туристу мужского пола, склонившемуся на улице над картой, может подойти респектабельного вида турок в кашемировом пальто и на хорошем английском предложить сначала помощь, а потом, когда завяжется беседа, - пойти выпить в отличное заведение поблизости, там еще девушки симпатичные. В заведении девушки тут же подсядут с напитками, за которые по неизвестному тарифу платить придется вам. Выйдете, только отдав все.

Самое типичное жульничество - неожиданно огромный счет в явно копеечной забегаловке. Когда вам на клочке бумажки напишут суммы вдесятеро большие, чем вы ожидали, сравнивать их с теми, что вы видели в меню, бесполезно: к этому моменту к каждой цифре там будет аккуратно пририсована пара нолей. Лучше попросить кассовый чек. Скорее всего, вам его не дадут, а вздохнув, зачеркнут лишний нолик на счете. Если все же дадут, то необходимо сначала оплатить чек, а потом вызвать полицию (именно в такой последовательности). К приезду полиции ситуация обычно уже разрешается.

Разумный человек не будет связываться в Стамбуле с наркотиками: закон беспощаден, а турецкая тюрьма - совершенно безрадостное место.
Вместо "Афиши"

Ежедневная газета Turkish Daily News сообщает о некоторых городских событиях и развлечениях (весьма, впрочем, выборочно и неполно). Программа стамбульских фестивалей, адреса концертных площадок и прочие подобные сведения публикуются на сайте www.iksv.org. Но самую актуальную информацию можно по черпнуть из ежемесячно выходящей англоязычной версии журнала TimeOut İstanbul (3,50 YTL, www.timeout.com.tr, полное расписание кинотеатров — только в турецкой версии).
Что как выглядит
Адрес/Adres Он есть, но его нет. Теоретически адрес имеется у каждого стамбульского дома, но в городе, где у начала улицы одно название, у середины — другое, а конец вообще безымянный, толку от этого мало. В принципе, формат следующий: синяя табличка, в верхней части которой указан квартал (Mahalle, Mah.), а в нижней — название улицы (Cad., Sok.) и номер дома. В общем, все очень наглядно — если не считать того, что названия эти известны только развесившим таблички городским чиновникам. К тому же пронумерованы не все дома, а два или три на всю улицу. Все это способно довести до безумия, поэтому об адресах лучше сразу забыть. Единственное место, где отдохнет душой измученный любитель порядка, — как ни странно, Крытый рынок: указатели на каждом углу, названия «улиц»-галерей — на видном месте, а номера лавок выведены крупными красивыми цифрами.

Амулет от сглаза/Nazar boncuk Стеклянное сине-бирюзовое нечто приблизительно похожее на глаз. Считается, что предохраняет от сглаза. Размером бывает от горошины до большой тарелки, встречается и как самостоятельный предмет, и как часть кольца, браслета или чего угодно еще. Самый популярный туристический сувенир. Но местные жители относятся к нему крайне серьезно: в Турции очень боятся сглаза, маленькие амулеты обязательно вешают у детской колыбельки, а большие обычно болтаются у ветрового стекла. Если ваш бонджук вдруг разбился, это означает, что он только что успешно защитил вас от чьих-то происков и надо немедленно обзаводиться новым.

Ататюрк/Atatürk Волчье лицо основателя и первого президента Турецкой Республики встретится вам в Стамбуле чаще, чем что-либо другое. Похоже, Мустафа Кемаль Ататюрк был самым фотографируемым политическим деятелем XX века. Наиболее популярные изображения: «отец турок» мечтательно глядит куда-то вверх (естественно, этим фото украшено каждое помещение аэропорта); суровый профиль в папахе; светский лев во фраке и цилиндре; с бобровым воротником; с девочкой на руках; с матросом; с двумя студентами; с тремя генералами; далее до бесконечности. Кроме того, существуют бюсты, памятники, расписные тарелки, рельефные медали, а также аэропорт, бульвар, два моста и четыре крейсера его имени и мавзолей в Анкаре. Словом, типичный культ личности — но при этом совершенно добровольный и искренний. 

Буфет/Büfe Вовсе не предмет мебели, а универсальный центр уличной жизни. Встречается в самых разных формах — от большого киоска до крошечного кафе. В репертуаре — кола, айран и лимонад, сэндвичи да хот-доги, а также газеты, журналы, автобусные билеты, телефонные карты, солнечные очки и вообще все, что угодно. Самый лучший буфет в городе — в начале улицы Диван-Йолу с видом на Ипподром и Голубую мечеть. Тут даже плетеные кресла есть.

Дельфин/Yunus Сидит на мотоцикле BMW и одет в потрясающий черно-красный кожаный комбинезон. Дельфин — это не умное морское млекопитающее, а специальный полицейский. На спине у него действительно нарисован дельфин, а официальная функция — быстрое реагирование. На самом деле дельфин придуман исключительно для красоты: главное его занятие — время от времени снимать шлем и усталым жестом небрежно поправлять прическу: дельфины — в основном девушки. Зато необычайно энергичны сине-желтые гаишники (trafik polisi): когда им кажется, что где-то недостаточно большая пробка, они тут же появляются и виртуозно — буквально парой свистков — устраивают на дороге окончательный хаос.
Д нер/Döner Главная уличная еда. В Москве больше известен под арабским именем шаурма (в Питере — шаверма), а в Стамбуле существуют буквально сотни разных видов, размеров и начинок. В туристическом кафе на Ипподроме вам завернут в крошечную лепешку неубедительный кусочек курочки, в буфете на окраине — за те же деньги запихнут в здоровенный батон чуть не целый бараний бок. Из приправ особо опасен красный перец крупного помола. Если вы не любитель экстремально острого, то увидев, что продавец собирается пустить в дело большую перечницу, громко кричите: «Хайир!» («Нет!»).

Женщина/Bayan Фигуры с закрытым лицом и с головы до ног в черном встречаются изредка и только в самых ортодоксальных районах. К ним не стоит обращаться с вопросами; фотографировать тоже не надо. Обитательницы Бейоглу и других современных кварталов дразнят их «тараканами» (kara fatma), а сами на вид ничем не отличаются от своих сверстниц из Афин, Мадрида или Неаполя. Есть и компромиссный вариант: консервативная одежда (длинное платье и покрыта голова), но лицо открыто. Такую девушку, конечно, не увидишь в ночном клубе, но встретить ее, например, в кафе или на лекции в университете — обычное дело.

Источник/Ayazma Говорят, что в Стамбуле около 5 000 ключей; чуть ли не все они почитаются как священные, многие — и мусульманами, и христианами одновременно. С источниками связана масса городских легенд и исторических событий. Самые главные источники — во Влахернах, в Балыклы и у армянской церкви в Балате.

Киоск/Köşk Вовсе не то, что мы привыкли так обозначать, а дворцовый или садовый павильон, обычно деревянный. Иногда размером с большую беседку, иногда — с маленький дворец. Предназначались киоски для светских праздников, музицирования, созерцания, мечтательного отдыха и размышлений. Самые известные и красивые — во дворцах Топкапы и Йылдыз. A слово «павильон» (pavyıon) в старом Стамбуле означало, кстати, никакой не павильон, а публичный дом. 

Кофе по-турецки/Türk kahvesi Маленькая толстая чашка, до половины заполненная гущей. Оставшаяся часть — крепчайший (и почему-то всегда еле теплый) кофе с гвоздикой, корицей, мускатом и еще неизвестно чем. Подается обычно со стаканом холодной воды, которую принято пить до, а не после кофе. Туристическое удовольствие на любителя. Увидеть турка, пьющего кофе по-турецки, — редкость необычайная.

Мечеть/Camii У мусульман нет сложной церемонии богослужения. Мечеть — это место для коллективной молитвы и проповеди. Поэтому она устроена предельно просто. С балкончиков на остроконечных башнях-минаретах правоверных зовут на молитву. Перед входом в мечеть обычно устроен двор с фонтаном для омовений (обязательных перед молитвой). Молятся, обратившись лицом к Мекке, поэтому главное место в мечети — ниша-михраб, показывающая направление на Мекку (в Стамбуле это юго-восток). К михрабу не принято стоять или сидеть спиной. Справа от михраба — кафедра-мимбар, с которой читается пятничная проповедь. Михраб и мимбар — обычно наиболее щедро украшенные части мечети.
Феска/Fez Красный войлочный колпак с плоским дном и черной кисточкой. Сейчас такой носят только туристы, мороженщики да продавцы шербета, но когда-то любая уважающая себя стамбульская голова была покрыта национальным головным убором. Родом феска из Северной Африки, однако в Стамбуле была символом Европы: в 1827 году ее было велено носить офицерам новой, устроенной на французский манер армии. Штатским феска тоже понравилась. Она сменила собой громоздкий тюрбан и вообще произвела целую революцию в моде: вместо традиционного халата и шальвар с феской стали носить длинный сюртук под названием «стамбулин». А вместо скромной черной кисточки сначала был длинный хвост из синей шерсти — красивый, но уж очень непрактичный. Шерсть все время запутывалась, и возникла даже новая профессия — «расчесыватель кисточек». Феска исчезла так же внезапно, как и появилась: в 1924 году за ношение «пережитка прошлого» был назначен штраф. И закон этот до сих пор не отменен.

Чай/Çay Подлинный национальный напиток (в отличие от кофе). Даже подается он не в чашке, а в стеклянном стаканчике, имеющем форму тюльпана — национального цветка. Чай вездесущ: разумеется, его наливают в любом буфете и кафе, им торгуют уличные разносчики, и не стоит он практически ничего. Чай — важное средство коммуникации: вам предложат стаканчик чуть ли не в любом магазине. Отказываться не принято, но угощение ни к чему не обязывает: вы совершенно не должны взамен что-нибудь покупать.

Чистильщик обуви/Ayakkabi boyacısı Юный наглец с ящиком щеток и банок наперевес, который бросается на вас из засады с воплем: «Шушайн!» Не соглашайтесь: дело свое паршивец знает плохо. Зато он зануда и психолог: укоризненно цокает языком, указывая на вашу обувь, ноет, пытается взять вас на измор, затем вдруг меняет тактику и объявляет, что он нумизмат. Так нет ли у вас монетки — «чисто для коллекции»? Наконец, предлагает почистить вам обувь даром (ни в коем случае — потом стребует неимоверные деньги за ваксу). Все это время на ваших ногах — белоснежные кеды, но это мальчишке все равно: чистильщики обуви — настоящие мастера абсурда.

Ялы/Yalı Ялы (с ударением на последнем слоге) — деревянный особняк на берегу Босфора, летнее жилище богатой стамбульской семьи. Самая изящная архитектура в городе. Иногда — небольшой двух— или трехэтажный дом с тонкими колонками, эркерами и красиво изогнутой крышей, иногда — целый дворец. Стоит прямо в воде (иногда на сваях), перед входом — небольшая терраса с лодочной пристанью. В некоторые дома вообще можно попасть только на лодке. Некоторая запущенность придает им дополнительный шарм — как в Венеции. Большинство ялы скуплено сейчас арабами-нуворишами, но в некоторых до сих пор живут потомки старинной стамбульской аристократии — замкнутой касты со своей мифологией и босфорскими анекдотами: как, например, тихий семейный ужин был однажды скомкан невнимательным шкипером, въехавшим на своей яхте прямо в окно столовой.
Как устроен Стамбул

Когда-то здесь был центр вселенной. Сейчас это провинциальный город в азиатской стране Турции. Но при этом Стамбул стоит одной ногой в Европе — единственный мегаполис, находящийся одновременно на двух континентах. Извилистая трещина Босфора рассекает город надвое, отделяя Европу от Азии.

Чем меньше масштаб карты, тем более понятным кажется устройство Стамбула. Кроме того, сразу угадывается многое в его судьбе. Первоначально-то город затевался именно как азиатский: свою первую колонию на Босфоре европейцы-греки основали, как и положено, на азиатском берегу. Тут же выяснилось, что в Европе все-таки лучше: именно здесь в результате оказался исторический центр города. Азия так и осталась меньшей половинкой, дачной окраиной, зато проросла в Европу: самые грязные и дикие восточные кварталы находятся как раз на европейской стороне. В ответ Европа слегка умыла да причесала Азию: на азиатском берегу как-то просторнее, респектабельнее и чище, а некоторые кварталы кажутся совсем европейскими.

Босфор, на берегах которого происходят эти странности, — подлинная душа города. Надо хоть немного проплыть по Босфору вдоль дворцов и крепостей, холмов и долин — иначе вообще ничего не поймешь в Стамбуле. Хотя в этом гигантском городе можно, вероятно, спокойно прожить жизнь, так ни разу и не увидев вод пролива, — одна из многочисленных странностей Стамбула как раз и заключается в том, что в большинстве кварталов как-то совсем не ощущается, что город со всех сторон окружен водой.

Европейская часть, в свою очередь, тоже расколота надвое — на этот раз длинным извилистым заливом Золотой Рог. Между Золотым Рогом и Мраморным морем зажат треугольный полуостров Старого города, который когда-то назывался Византием, потом Вторым Римом, а затем Константинополем. Город, как и полагается Риму (пусть и Второму), стоит на семи холмах. Шестеро братцев выстроились в ряд над Золотым Рогом, седьмой — нелюбимый — приютился поодаль у Мраморного моря. Хотя сейчас городской рельеф сильно сглажен, холмы Второго Рима по-прежнему царственны: каждый из них увенчан большой имперской мечетью или византийской церковью. На первом холме, на самом мысу полуострова, стоит Святая София. Здесь туристический центр Стамбула — район Султанахмет с его дворцом Топкапы и Голубой мечетью. Дальше на запад раскинул ковры Большой базар, а вокруг — кварталы Старого города. В сердце каждого из них — красавица мечеть, а самая прекрасная из сестричек — несравненная Сулеймание. Все это богатство крепко охвачено древними городскими стенами.

И опять же чем дальше на запад, тем ближе к востоку: самые консервативные и ортодоксальные районы Стамбула — Фатих, Чаршамба, Эйюп — расположены как раз в западной части Cтарого города — вдоль стены и в верховьях Золотого Рога. Зато в устье залива лежит площадь Эмин ню — кипящий центр уличной жизни Стамбула, а напротив, на северном берегу, расположились самые что ни на есть европейские кварталы: в старину — рассадник вольнодумства, а сейчас — рассадник кафе, баров и ночной жизни. На высоком холме Бейоглу карандаш Галатской башни обозначает место древней генуэзской колонии, выше стоят дворцы европейских консульств, вокруг улицы Пера (ныне превратившейся в Истиклаль) и площади Таксим — клубная сцена Стамбула, а еще дальше на север громоздятся небоскребы Левента и других современных деловых районов. 

Но туда вы, скорее всего, не попадете. Хотя Стамбул огромен и растет с такой скоростью, что каждый новый телефонный справочник устаревает еще в типографии, «объектом всемирного желания», как говаривали в старину, по-прежнему остается сравнительно небольшой пятачок на Босфоре: Константинополь — Царьград — Стамбул. Центр вселенной.
Султанахмет
Ориентация
Мыс между Золотым Рогом и Мраморным морем и прижимающая его к воде площадь Султанахмет — историческое ядро города, древний акрополь, первый холм Второго Рима. Культурный слой — до шести метров, а концентрация достопримечательностей превосходит, как выразился бы основатель Константинополя, «все виденное до сих пор»: одной Святой Софии хватило бы на пару мировых столиц. Между тем места все это занимает сравнительно немного: дворец Топкапы удобно помещается в границах крошечного древнего Византия, а все остальное — в пределах небольшого города Септимия Севера. Правда, от феерического Большого императорского дворца сейчас остались одни воспоминания. 

Громады Софии и Голубой мечети, газоны и тюльпаны между ними — неизбежные пункты обязательного туристического списка; единственное, что видят в городе пассажиры круизных лайнеров. До боли знакомый по рекламным роликам пейзаж — минареты и чайки на фоне заката — это как раз Султанахмет.

Разумеется, туристический центр города чрезвычайно популярен у карманников, а Святую Софию периодически пытаются взорвать курды (к счастью, безуспешно). Утешает, что в каждом третьем местном выправка выдает полицейского в штатском. Остальные двое — торговцы коврами, которые чудовищно вежливо втягивают вас в абсурдные диалоги, неуклонно ведущие к неизбежному деловому предложению.

Сориентироваться предельно просто — стоит только встать спиной к выходу из Софии. Прямо — Голубая мечеть, за ней чуть правее — Ипподром. Еще правее (там, где трамвайные пути) уходит вглубь Старого города улица Диван-Йолу. В противоположную сторону трамвайная линия уводит к Баб-и-Али — Блистательной Порте. А если пойти налево, огибая ограду Софии, придете во дворец Топкапы.
Святая София
Святая София, церковь Божественной Мудрости, одно из самых важных и самых прекрасных зданий в истории мировой архитектуры, была освящена 27 декабря 537 года.

Это уже третья Софийская церковь: первую заложил около 330 года сам Константин Великий. Она была освящена в 360 году, но уже через 44 года сгорела дотла. В 415 году Феодосий II построил на этом месте новый храм, но и тот был разрушен в 532-м, во время мятежа «Ника». Третья (нынешняя) София на протяжении 916 лет была кафедральным собором Константинополя, главной церковью Византийской империи и всего православного мира. После турецкого завоевания ее на 481 год превратили в мечеть и, наконец, в 1934 году сделали музеем.

Святую Софию (Aya Sofya) построили Анфимий из Тралл и Исидор из Милета. Исидор — знаменитый геометр и математик — отвечал, вероятно, за теоретическую разработку системы равновесия; Анфимий воплотил эту систему в камне. Церковь была возведена в рекордный срок — за пять лет. Император Юстиниан не жалел никаких средств на постройку, а по окончании работ воскликнул: «Я превзошел тебя, Соломон!» (имея в виду библейский Соломонов храм; свою столицу Юстиниан, кстати, называл Новым Иерусалимом).

Главный (а сейчас и единственный) вход в церковь — с западной стороны (слева от него, в глубокой яме, видны остатки церкви Феодосия). Перед собором когда-то находился огромный обнесенный колоннадами двор-атрий. Центральными вратами Софии пользовались только во время больших праздников, да и тогда под их аркой имел право проходить только император. В обычные же дни государь попадал в собор по специальному переходу прямо из Большого дворца. Можно последовать его примеру и войти в Софию с юга, где написано «Exit» (чем можно спокойно пренебречь). Вы попадаете в сводчатый коридор, который называется Вестибюлем воинов: здесь император оставлял меч, здесь же оставалась его охрана. На темном своде вестибюля видны следы золотой мозаики времен Юстиниана (в то время в Софии не было фигуративных изображений). A над дверью, ведущей дальше в нартекс, мозаика уже x века — Богоматерь с двумя императорами, Константином и Юстинианом. Константин держит модель основанного им города, а Юстиниан — модель Софии (совсем непохожую).

Из нартекса девять дверей ведут направо, в сам храм. Центральные — Императорские двери — сделаны, по преданию, из остатков Ноева ковчега; мозаика над ними изображает императора Льва VI Мудрого, на коленях кающегося перед Христом в своем четвертом браке (начало X века). Пользоваться этими дверями мог только император, соседними — высшие сановники. По обе стороны дверей в мраморных плитах пола — глубокие вмятины. Когда понимаешь, что эти ямы протоптаны в камне ногами стражников, в течение сотен лет стоявших у Императорских дверей, голова идет кругом от физического ощущения времени.

Когда входишь в саму церковь, перехватывает дыхание — так она велика и просторна и таким фантастическим образом освещена (причем надо еще себе представить, что бесчисленные окна, из-за которых стены кажутся прозрачными, на самом деле были еще больше — турки некоторые из них частично заложили).

Вопреки очевидному, невозможно поверить, что вся эта гигантская конструкция состоит из каменной и кирпичной «плоти и крови» — настолько она кажется легкой и невесомой. Собственно, в том, чтобы добиться такого эффекта, как раз и состояла главная задача строителей Софии — ведь храм, по идее, должен быть подобием космоса, то есть представлять собой нечто нерукотворное, а никак не плод человеческих усилий. Невероятный купол изображает тут небесный свод, а какие же опоры могут быть у небесного свода? Поэтому все, намекающее на телесную тяжесть, тщательно и хитроумно спрятано, а купол, как писали современники, «на цепи подвешен к небесам». Идее божественной легкости подчинены и все остальные архитектурные особенности Софии, которая вообще — одно из самых ясных произведений мировой архитектуры: отвлеченные богословские идеи воплощены в ней необычайно наглядно. Несколько портят картину леса реставраторов, которые уже много лет упираются в купол. Впрочем, в утешение можно заметить, что и сами эти леса — настоящее инженерное чудо.

Святая София Sultanahmet Meydanı, (212) 522 17 50

вт-вс 9.00-17.00, галерея до 16.30, Вход — 15 YTL
Святая София была украшена с необычайной пышностью (в какой-то момент Юстиниан в тщеславном порыве решил вымостить пол плитами кованого золота; еле отговорили). Но неправда, что все драгоценные мраморные, гранитные и порфировые колонны выломаны из античных храмов:

И всем векам пример Юстиниана,

Когда похитить для чужих богов

Позволила Эфесская Диана

Сто семь зеленых мраморных столбов.

(Дескать, из храма Артемиды в Эфесе выдрал, вторит Мандельштам древней легенде.) На самом деле большая часть колонн была высечена специально для Софии.

Мраморные панели стен в основном остались со времен Юстиниана. Своды были сплошь покрыты золотой мозаикой, а купол украшен синим крестом на золотом фоне. Чудесная Богоматерь с младенцем в полукуполе центральной апсиды относится к 867 году, а шестикрылые серафимы в восточных парусах под куполом — к VI веку (их собратья в западных парусах — работа реставраторов XIX века). Серафимов турки почему-то сочли талисманами и замазывать (в отличие от всех прочих мозаик) не стали — ограничились тем, что прикрыли им лица медными масками.

С трех сторон подкупольное пространство Софии окружают хоры — галереи, открывающиеся в центр храма арками. Вход на хоры — в северном торце нартекса; наверх ведет не лестница, а пологий пандус. По пандусу этому императрица могла подниматься наверх в своем паланкине, не испытывая ни малейших неудобств. Государыню сопровождали принцессы и фрейлины: во времена Юстиниана хоры предназначались исключительно для женской половины двора. Это было весьма светское место. Самая почетная часть хоров — в центре западной галереи, прямо напротив алтаря: круг из зеленого мрамора обозначает место, где стоял трон императрицы. В северной галерее стоит поискать изображение императора Александра (912-913) и древние граффити на столбах и парапете — рисунки и надписи, нацарапанные прихожанами. Среди греческих букв встречаются и руны x века (уже на южной стороне, на парапете балкона): их вырезали во время долгой службы скучающие гвардейцы-варяги. А в южной галерее сохранились части великолепного мозаичного убранства XI-XII веков. Когда-то хоры сплошь были покрыты мозаиками на золотом фоне, но сохранилось всего несколько изображений. На одном из них, сделанном около 1044 года, склоняются перед престолом Христа императрица Зоя и ее супруг Константин Мономах. В руках августейшая чета держит символы благотворительности: кошель с деньгами и дарственную грамоту. Верхняя часть фигур хорошо сохранилась — тем больше бросаются в глаза грубо заделанные трещины вокруг головы Константина и лица Зои. Это следы переделок: мужская фигура изначально изображала не Константина, а предыдущего мужа Зои (всего их было трое). А лицо самой императрицы было разбито, когда к власти ненадолго пришел ее пасынок, страстно ненавидевший мачеху. Когда Зоя, одна из немногих женщин, правивших империей, вернулась на престол, мозаику пришлось чинить.

Еще один императорский портрет, похожий по композиции, но более схематичный, изображает Богоматерь с императором Иоанном Комнином, его женой Ириной и сыном Алексеем (около 1120 года). Но самая красивая мозаика на хорах (и вообще одно из самых главных произведений византийского искусства) — великолепный Деисус: изображение Христа с Богоматерью и Иоанном Крестителем. «Деисус» означает «моление»: Богоматерь и Иоанн молят Христа о спасении рода человеческого. Нижняя часть мозаики разрушена, по преданию — крестоносцами. А прямо против Деисуса под плитой с латинской надписью «Henricus Dandolo» когда-то как раз и лежало тело одного из предводителей Четвертого крестового похода — венецианского дожа Энрико Дандоло. Он умер в Константинополе в 1205 году и был погребен на хорах Софии, превращенной крестоносцами в католический собор. Когда Константинополь был взят турками, султан Мехмед велел вырыть кости старого дожа и бросить их псам. 

Следы турецкого владычества в интерьере Софии — это прежде всего восемь огромных круглых щита из ослиной кожи, подвешенных под куполом. Арабский кошмар на них — изречения из Корана, имена первых халифов — как считается, самые крупные образцы арабской каллиграфии. Ататюрк, превратив Софию из мечети в музей, велел их снять. Сразу после его смерти в 1938 году надписи водрузили на место.

В алтарной апсиде, понятно, устроена молитвенная ниша — михраб; имеются и другие милые сердцу мусульманина мелочи вроде огромных пузатых кувшинов для омовений недалеко от входа. Бронзовая клетка в южной галерее — библиотека, устроенная в XVIII веке. Но все эти добавки остались великому храму совершенно чужды — равно как четыре минарета и месяц над куполом.

Исламские фундаменталисты в Турции требуют, чтобы власти снова превратили музей в мечеть. С другой стороны, православные фундаменталисты в Греции выдвигают встречное требование: чтобы поганый полумесяц немедленно сбросили и снова водрузили над Софией крест.

Последняя литургия в Святой Софии началась вечером 28 мая 1453 года и продолжалась всю ночь. Когда на следующий день в храм, выломав двери, ворвались янычары, священник с чашей в руках чудесным образом скрылся в столбе в северо-западном углу здания.

Докучливые гиды показывают рядом с алтарем пятно на стене, отдаленно напоминающее отпечаток ладони. Пятно высоко: здесь якобы оперся о стену Мехмед Завоеватель, когда его конь поскользнулся на залитом кровью полу. Это неправда. То есть пол-то наверняка был залит кровью, но Мехмед вошел в Софию, спешившись и к тому же посыпав свой тюрбан пылью — в знак смирения.

А в столбе, где скрылся священник, есть оправленное в медь углубление. Считается, что если вставить туда большой палец и повернуть его на 360 градусов, исполнится загаданное желание. Этим и занимаются у столба толпы рыжих гогочущих американцев и их большеногих подруг.

Отверстие внутри влажное: камни Софии потеют. «Спрашиваю, — писал Бродский, — говорят, от сильного перепада температуры. И решаю — от моего присутствия, и выхожу».
Дворец Топкапы
Когда турки овладели Константинополем, дворец византийских императоров находился в таком запустении, что жить там султану было попросту неприлично. Так что Мехмед Завоеватель придумал следующее: для своей бурной личной жизни он построил дворец (не сохранившийся) на третьем холме города, а для управления империей — официальную резиденцию Топкапы (Topkapı Sarayı — «Дворец пушечных ворот») на первом холме, на самом кончике полуострова.

В течение примерно лет пятидесяти завет Завоевателя не смешивать гарем и работу свято соблюдался, но уже его правнук Сулейман Великолепный не смог отказать любимой жене Роксолане в ее желании пожить хоть немножечко в Топкапы. Понятно, что дальше так и пошло — постепенно жены, наложницы и евнухи перекочевали с третьего холма на первый, и бывшая официальная резиденция приобрела несколько двусмысленный характер: помпезные парадные покои сочетались в ней с изящными и укромными частными комнатами. И то и другое, разумеется, было щедро полито кровью. 

Огромный дворец — настоящий город в городе — на протяжении веков не раз сгорал почти дотла и отстраивался заново, однако основной принцип оставался неизменным. Топкапы — это четыре двора, составляющие внешний и внутренний дворцы, соответственно, бирун (birun) и эндерун (enderun). Бирун — это официальная и общественная часть, которая помещалась в Первом и Втором дворах (причем Первый сейчас сросся с окружавшими дворец садами и парками). Эндерун — Третий и Четвертый дворы плюс гарем: приватные, неофициальные покои.

Топкапы был главным дворцом империи в течение примерно четырехсот лет, и в нем жили 25 султанов. В середине XIX века двор переехал в новую резиденцию — дворец Долмабахче на Босфоре, а весь комплекс Топкапы в 1924 году превратили в музей. Дворец затягивает: попав внутрь, трудно выбраться обратно раньше чем через несколько часов.

Дворец Топкапы Sarayburnu, (212) 512 04 80, пн, ср-вс 9.00-17.00, Вход — 12 YTL, дополнительно оплачивается посещение гарема (10 YTL, только в составе группы) и сокровищницы (15 YTL)

Чтобы выйти к воротам Топкапы, надо обогнуть Софию и миновать площадь, в центре которой стоит фонтан Ахмеда III (Sultan Ahmet Вeşmesi, XVIII век) — самый большой в городе. Ведущие в первый двор Имперские врата (Bab-i Hümayun) построены в XIV веке, а в мраморную оправу взяты в девятнадцатом. В нишах по обе стороны ворот на радость черни выставлялись головы казненных вельмож. Первый двор Топкапы сейчас представляет собой тихий парк, а в прежние времена больше походил на шумную городскую площадь: здесь находились многочисленные службы и жилища дворцовой челяди, и вход сюда был открыт для всех. Напротив ворот — прекрасная церковь Святой Ирины (Aya Irini Kilisesi), один из старейших византийских храмов. Церковь была основана еще Константином Великим, а в середине IV века, несмотря на свое название (eirene — «божественный мир»), стала ареной кровавых религиозных распрей между православными и арианами (3 тысячи человек было убито прямо в храме). Святая Ирина неоднократно горела и страдала от землетрясений, а после турецкого завоевания в ней устроили арсенал. Сейчас суровый интерьер церкви украшен лишь крестом над алтарем — чуть ли не единственной сохранившейся мозаикой времен иконоборчества (VIII век).

Неприметное здание, прячущееся среди акаций за церковью — вход в бывший Монетный двор (Darphane), целый лабиринт дворов и улочек, сейчас частично отреставрированных. И церковь, и Монетный двор используются сейчас для экспозиций Стамбульской биеннале.

В глубине двор замыкают внушительные здания музеев — Археологического (Arkeoloji Müzesi) и Древнего Востока (Eski Şark Eserleri Müzesi), отгородившие от Первого двора едва ли не самую старую светскую постройку Стамбула — Изразцовый павильон (Çinili Köşk, 1472-1473). Здание увенчано плоским куполом и открывается во двор большой лоджией, украшенной изразцами, изящными колоннами и стрельчатыми арками. Лоджия служила спортивной трибуной: азартный Мехмед Завоеватель любил наблюдать за игрой в джирит (скачки с метанием дротиков); поле для игры было устроено как раз на месте нынешнего музейного двора. Можно себе представить, как отчаянно джигитовали юные пажи под отеческим взором государя. Здание павильона было построено, вероятно, персидским архитектором: именно Персия в те времена диктовала законы изящного всему Востоку — и вчерашним кочевникам-туркам в том числе. Персидские надписи — важный элемент убранства павильона, который сейчас занимает любопытный Музей керамики.

Импозантные граненые башни под островерхими шатрами — ведущие во второй двор Врата приветствия (Bab-üs Selam). Здесь спешивались всадники: проезжать дальше верхом имел право лишь султан. Сейчас ритуал спешивания заменен процедурой покупки билетов: у ворот находится касса музея; вход во Второй двор — платный.
Справа от ворот — фонтан Палача (Cellat Çeşmesi), где тот мыл руки и меч после работы (головы рубились тут же у ворот; плоды трудов выставлялись на двух Позорных камнях, (İbret Taşları). Под аркой ворот стоит под стеклом огромная модель дворца, по которой можно приблизительно сориентироваться (помогает минут на десять).

Во Втором дворе — портики, кипарисы, от ворот веером расходятся дорожки. Четыре раза в неделю, в дни заседаний дивана — султанского совета министров, — двор бывал заполнен роскошно одетыми вельможами и их челядью. Собиралось около пяти тысяч человек, но при этом царила почти абсолютная, поражавшая всех иностранцев тишина: категорически не рекомендовалось громко разговаривать в присутствии султана. A он присутствовал всегда, хоть и незримо: в стене зала заседаний дивана (павильон с тонкими колонками слева; внутри — изразцы и покрытые коврами лавки) имелось маленькое зарешеченное окошечко, за которым прятался (или мог прятаться) султан, — придворные никогда не знали, следит ли за ними всевидящее око.

За колоннами дивана — один из входов в гарем. Представление о необычайной роскоши этой части дворца — домыслы европейских путешественников с богатым воображением. На самом деле гарем представляет собой лабиринт маленьких комнаток, чередующихся с темными коридорами, которые иногда выводят в неожиданно изящные гостиные, где, кажется, до сих пор витает дух кровавых интриг.

В гарем можно попасть только в составе экскурсионной группы

Вход — 10 YTL

По другую сторону двора — огромные кухни, где день и ночь готовилась снедь для тысяч обитателей дворца (причем каждому рангу соответствовало строго определенное меню). Сейчас кухни используются как музейные залы: там выставлены серебро, старинная утварь и замечательная коллекция фарфора. 

В Третий двор ведут Врата счастия (Bab-üs Saadet). Это вход в строго приватную часть дворца, однако же и здесь устраивались некоторые церемонии, а в Тронном зале (Arz Odası, павильон сразу за воротами) принимали наиболее важных иностранных послов. Здание за Тронным залом — библиотека, а в дальнем левом углу — замечательный Павильон святой мантии (Hirka-I Şerif), где хранятся исламские реликвии, которые в свое время султан Селим Грозный вывез из завоеванного Каира.

Четвертый двор — никакой не двор, а большой сад, устроенный для самого изысканного и утонченного времяпрепровождения. Здесь имеются бассейн, несколько изразцовых павильонов — драгоценные безделушки — и, главное, дивный вид на Золотой Рог и Босфор. У бассейна в XVI веке специально присланный королевой Елизаветой механик наладил невиданную английскую игрушку — самоиграющий механический орган, — после чего вечера на террасе стали совершенно упоительны.

Слева — специальная ажурная беседка, в которой во время рамазана ужинали голодные султаны. Чтобы насладиться прохладой, переходили в устланный коврами Багдадский павильон (Bağdat Köşkü). По мраморной лестнице можно было спуститься в прекрасный тюльпановый сад. Беседка в саду построена специально, чтобы любоваться тюльпанами, и навевает негу самим названием — Диванный павильон (Sofa Köşkü).
Баб-и-Али и Джаалоглу
У Святой Софии трамвайные пути резко поворачивают влево и спускаются вниз по улице Алемдар (Alemdar Caddesi) вдоль стены парка Гюльхане (Gülhane Parkı), продолжения первого двора Топкапы.

Прямо в стену у остановки трамвая Gülhane встроен изящный граненый Павильон парадов (Alay Köşkü, существующее здание — 1817 года). Через зарешеченные окна павильона султаны, оставаясь невидимыми, могли любоваться так называемыми парадами цехов — процессиями различных городских гильдий. A полюбоваться было на что: например, в XVII веке парад капитанов Белого (то есть Средиземного) моря продолжался от рассвета до заката, над процессией несли макеты кораблей чуть не в натуральную величину, а ближе к вечеру под грохот фейерверка перед окнами павильона разыгрывались театрализованные морские сражения.

А можно было использовать окошки павильона и для вовсе экстремальных развлечений: например, любимой забавой султана Ибрагима (1640-1648) была стрельба из арбалета по прохожим (впрочем, это была не единственная странность монарха, вошедшего в историю под именем Ибрагим Безумный).

Наискосок через трамвайные пути — пышно украшенные ворота с красивой деревянной выгнутой кровлей в стиле рококо. Это Блистательные врата (Bab-i Ali) — парадный вход в резиденцию великого визиря. Сам султан был, разумеется, выше повседневных государственных дел, и они вершились в дворцовых покоях визиря. Постепенно название «Блистательные врата» (прежнее здание было гораздо более пышным) перенеслось на весь дворец, затем так начали называть дипломатическое ведомство империи (иностранных послов так и величали — «посланник при Блистательной Порте»), а в конце концов и сама Оттоманская империя стала именоваться Блистательной Портой. Сейчас за воротами находится резиденция стамбульского губернатора. 

От Блистательных врат можно подняться налево по улице Алай-К шкю (Alay Köşkü Caddesi), повернуть на первом перекрестке направо и через два квартала добраться до бань Джаалоглу (Cağalo lu Hamamı) — одного из самых популярных стамбульских хаммамов. Бани построены в 1741 году практичным султаном Махмудом I сразу с двумя целями. Подданным следовало быть не только чище, но и образованнее: выручка общественных бань направлялась на содержание библиотеки, устроенной Махмудом в Святой Софии.

После бань удобно повернуть направо и спуститься с холма по широкой улице Aнкары (Ankara Caddesi), которая интересна тем, что проходит примерно на месте древних стен Византия, сооруженных Септимием Севером в конце II века. Через некоторое время она выведет к вокзалу Сиркеджи (Sirkeci İstasyonu). Даже если вам не нужно никуда ехать, вокзал заслуживает беглого осмотра: построенный в начале 1880-х как конечная станция Восточного экспресса, он выдержан в довольно приятном эклектичном стиле. Утверждают, что старинный паровоз, стоящий у здания вокзала, — локомотив, тянувший экспресс во время первого рейса.
Диван-Йолу
Центральная улица Старого города, древняя Меса, начинается от Святой Софии, пересекает весь полуостров и на своем пути к городским воротам несколько раз меняет название. В нижнем течении, в Султанахмете, она имеет весьма респектабельный вид и именуется Диван-Йолу (Divan Yolu) — «проспект Дивана». Диваном назывался султанский совет министров; на его-то заседания и ездили по этой улице вельможи.

Из многочисленных украшений Месы до наших дней дошел только Милион (Milion) — невнятный каменный обломок, торчащий из четырехметровой ямы. Это жалкий остаток некогда пышной триумфальной арки. Арка называлась Miliarium Aureum (Золотая миля), и от нее отсчитывали расстояния по всем дорогам империи. Грубо сложенная каменная башня рядом с бывшей аркой — турецкий водомер: через трубу наверху башни выпускался излишек воды из водопровода. Такие водомеры стояли когда-то по всему городу, и в дождливые дни из них били фонтаны. 

Водопровод доставлял воду в подземные водохранилища — цистерны. Прямо под водомером находится самая главная и самая знаменитая из них — цистерна Йеребатан (Yerebatan Sarnıcı), она же базилика-цистерна (VI век). Джеймс Бонд в «Из России с любовью» проплывал там на лодке, а Андрон Кончаловский снимал эпизоды своей «Одиссеи» (когда при свете отражающихся в воде факелов происходят всякие загробные ужасы). Впрочем, огромное сводчатое подземелье с лесом колонн и капающей отовсюду водой производит сильное впечатление и без всякого Кончаловского. Всего в городе нашли около 40 подземных цистерн; возможно, найдут еще. Саму цистерну-базилику обнаружили совершенно случайно: в XVI веке кому-то наконец пришло в голову поинтересоваться, откуда берется рыба, которую жильцы стоявших на этом месте домов беззаботно ловили прямо через дыры в полу.

Цистерна Йеребатан Yerebatan, Caddesi 13, (212) 522 12 59

Вход через павильон за водомером, пн-вс 9.00-17.30, Вход — 10 YTL

Большая часть колонн базилики взята из античных храмов. В дальнем конце подземелья основанием колонн служат два мраморных блока с рельефным изображением античного чудища, змееволосой Медузы, от взгляда на которую обращался в камень любой смертный. Византийские строители с ними не церемонились: одна из медуз повалена набок, другая — вообще перевернута вверх дном. Это не странная небрежность, а умышленное уничижение античного идола. Неподалеку — мраморная колонна с рельефным узором (так называемый «павлиний глаз»). Она взята из развалин форума Феодосия (ныне площадь Беязит): памятники Константинополя, как и античные руины, в свою очередь, становились просто грудами строительного материала.

Диван-Йолу не похожа ни на одну улицу старого Стамбула: уж больно чиста и просторна. Чтобы открыть вид на Голубую мечеть, дома по левой стороне улицы снесли, а на их месте разбили парк с постриженными кустами и ухоженными газонами, которые террасами спускаются к Ипподрому. Наслаждаться этим видом особенно приятно, сидя под вечер в уличном Baran Büfe (плетеные кресла, подушки, цветы на круглых столиках). Можно заказать наргиле и играть в европейского путешественника на Востоке. 

Правая сторона улицы застроена вперемежку неплохим ар-нуво и безобразными современными коробками. На первых этажах — туристические бюро (экскурсии по Турции и авиабилеты по всему миру), крохотные ресторанчики (неплохие и дешевые) и сувенирные лавки (чудовищно дорогие). А кафе Pudding Shop, прославленное в «Полуночном экспрессе», в конце 1960-х оккупировали хиппи со всего мира: Стамбул был первым пунктом в их путешествии в Страну Востока.

Миниатюрная мечеть Фируз-Aга (Firuz Ağa Camii), как-то одиноко стоящая на левой стороне улицы, — одна из самых старых в городе (1491). За ней видны остатки так называемого «дворца Антиоха» — терм V века, перестроенных в церковь Святой Ефимии в VII веке.

Посещение мечети Фируз-Ага

пн-вс 9.00 и до заката

После мечети улица начинает довольно заметно подниматься вверх, становится все уже, но пока что остается довольно представительной. Помпезное мраморное сооружение на правой стороне (колонны, арки и полукруглые ступени, бесцеремонно вылезающие на тротуар) — мавзолей султана Махмуда II (Mahmut Sultan Türbesi, 1838), не лучший образец турецкого ампира. На ступенях обычно устраиваются резчики по металлу, покрывающие на глазах у зевак безвкусным, но виртуозным орнаментом медную посуду, а мальчишки — чистильщики обуви в этих краях особенно развязны и назойливы.

Здания из темного кирпича и камня на противоположной стороне улицы — часть благотворительного комплекса, построенного в XVII веке семьей К прюлю, одной из самых замечательных фамилий Османской империи. Восьмиугольный мавзолей Мехмеда К прюлю (Mehmet Köprülü Türbesi) перекрыт не куполом, как обычно, а прозрачной кованой решеткой. Злые языки говорили, что это сделано специально, чтобы дождь хотя бы слегка смягчал ярость адского огня, в котором горит великий визирь, сумевший даже в эпоху всеобщего зверства заслужить прозвище Мехмед Жестокий.
Площадь Султанахмет
Площадь Султанахмет занимает территорию константинопольского Ипподрома, части Большого императорского дворца плюс нескольких центральных византийских площадей и зданий. Строго говоря, она состоит из двух площадей: Султанахмет (Sultanahmet Meydanı), c ухоженными газонами и клумбами между Святой Софией, улицей Диван-Йолу и Голубой мечетью, и площади Ипподрома (At Meydanı).

Ипподром, очертания которого еще угадываются в топографии площади, был сооружен императором Септимием Севером — это самая древняя постройка города. Константин Великий, превращая рядовую приморскую колонию в столицу мира, Ипподром полностью перестроил, задав ему поистине имперский масштаб — почти полкилометра в длину и около 120 метров в ширину. Он был рассчитан на 100 тысяч человек — при том что население Константинополя даже в лучшие времена вряд ли превышало 600 тысяч.

Вход на Ипподром был с северной стороны — примерно там, где сейчас стоит Немецкий фонтан (Alman Вeşmesi). Его подарил Стамбулу в 1901 году кайзер Вильгельм II в память о своем августейшем визите; фонтан сделали в Германии и в разобранном виде привезли в Турцию. Противоположная, закругленная, сторона Ипподрома — сфендон — находится далеко за пределами нынешней площади, на склоне холма над морем. Часть опорной стены сфендона нависает сейчас над лабиринтом узких улочек за Голубой мечетью: ее гигантские кирпичные арки дают представление о циклопическом, истинно римском масштабе сооружения.

Поле Ипподрома разделяла в длину спина — длинное возвышение, украшенное монументами и статуями, свезенными со всех концов Империи. Сохранились из них только три. Первый и самый древний монумент — это Египетский обелиск (Dikilitaş) XVI века до н.э., привезенный из Луксора по приказу Константина Великого (это самый древний предмет в Стамбуле). Обелиск установлен на мраморном постаменте, рельефы которого (около 390 года) изображают разные сцены на Ипподроме — в том числе и операцию по установке самого обелиска. Старательный византийский резчик абсолютно точно передал даже египетские иероглифы, которые для него были бессмысленными значками. Еще один древний памятник — античная Змеиная колонна (Yılanlı Sutun) из храма Аполлона в Дельфах (V век до н.э.). Поставленная в память победы над персами, она была отлита из бронзовых щитов павших врагов. Свившиеся в колонну змеи держали на головах золотую чашу. Чаша пропала еще в античные времена, а змеиные головы пребывали в сохранности, пока таинственно не исчезли в одну апрельскую ночь 1700 года. Кто их отпилил и зачем — так и осталось тайной, но одна из голов была найдена через 150 лет и теперь выставлена в Археологическом музее. 

На краю площади высится третий монумент — так называемый Колосс (Orme Sutun): тоже обелиск, но на сей раз византийской работы. Он сложен из каменных блоков и имеет высоту около 21 метра. Обелиск был облицован позолоченными бронзовыми листами, которые содрали и переплавили крестоносцы, когда грабили город в 1204 году (квадратные выбоины указывают места, где крепились драгоценные пластины). В османские времена любимым развлечением горожан было наблюдать, как акробаты карабкаются на Колосс или ходят по канату, натянутому между двумя обелисками.
Увитое плющом мрачное здание на западной стороне Ипподрома — дворец Ибрагим-паши (Ïbrahim Paşa Sarayı), одного из вельмож султана Сулеймана Великолепного. Паша был близким другом султана (ему даже — неслыханная честь! — было дозволено ужинать вдвоем с государем), а его огромный дворец был центром светской жизни города (сам Сулейман выдавал здесь замуж свою дочь). Но в конце концов в результате интриг Роксоланы пашу задушили, а дворец, понятное дело, отобрали в казну. Сейчас здесь интересный Музей турецкого и исламского искусства.

На противоположной стороне площади, за рядами летних кафе и сувенирных лавочек, высится гигантская мечеть султана Ахмеда (Sultan Аhmet Camii, 1609-1616), известная также под туристическим названием Голубая мечеть и давшая название всему району. Иногда ее называют самой величественной и красивой среди больших имперских мечетей Стамбула. Минаретов у нее шесть, что в свое время вызвало невероятный скандал: ни одна мечеть не может иметь больше минаретов, чем одна из главных исламских святынь — храм в Медине, у которого их было пять. Так что пришлось в срочном порядке возводить в Медине еще два.

Посещение Голубой мечети пн-вс 9.00 и до заката

Внутри Голубая мечеть — особенно по контрасту с Софией — несколько скучна и кажется меньше, чем есть на самом деле. Ее туристическое название также не очень оправдывается: голубого внутри не особенно много — только изразцы вокруг окон и на галереях.

Внутрь можно попасть через большой парадный двор, но в пик летнего сезона этот путь часто закрывается для всех, кроме верующих, а туристам приходится пользоваться южными дверями (откуда надо долго идти гуськом по длинной галерее с собственными ботинками в руках). За дверями — вечные толпы народу; если вы хотите осмотреть Голубую мечеть подробно, сюда (как и в Софию) лучше приходить пораньше с утра.

Выход из мечети — в северо-восточном углу (со стороны площади). По дороге туда — в покоях, где некогда отдыхал после молитвы султан, — сейчас небольшой Музей ковров (Vakıflar Halı Müzesi), отрада маньяка-ковромана.

Музей ковров (212) 518 13 30

вт-сб 9.00-12.00, 13.00-16.00, Вход — 4 YTL
За Голубой мечетью
Большой императорский дворец занимал вершину первого городского холма и весь его склон, круто спускающийся к Мраморному морю. Бесконечные дворцовые здания простирались от Святой Софии до Ипподрома, который одновременно был и общественным сооружением, и частью дворцового комплекса. Теперь от Большого дворца остались лишь незначительные следы, однако прогуливаясь по головокружительно крутым улочкам за Голубой мечетью, хорошо представлять себе, что на месте кривых переулков и деревянных домов с эркерами стояли мраморные здания, террасы с колоннами и располагались площади — одна роскошней другой. 

Впрочем, местечко и так весьма приятное: большинство старинных зданий отреставрировано и приспособлено под гостиницы (к примеру, лучший отель города — Four Seasons — находится в здании бывшей тюрьмы). Здесь же, вокруг улицы Акбыйык (Akbıyık Caddesi), сосредоточены шумные хостелы и масса недорогих ресторанов. Улицы большей частью хорошо освещаются по вечерам, что в старом городе — невероятная диковина.

Попасть сюда можно через Ипподром или (лучше) из Голубой мечети (повернув у выхода круто направо — и по маленькой дорожке вниз под арку). Миновав террасу под мечетью, вы выйдете на пешеходную торговую улочку Кабасакал (Kabasakal Sokak), отреставрированную и выглядящую так же, как и триста лет назад (разве что наклейки Visa на дверях бесчисленных ковровых лавок возвращают в современность). Проход между двумя магазинчиками ведет в небольшой Музей мозаик (Büyük Saray Mozaikleri Müzesi), устроенный на том месте, где были обнаружены мозаичные полы Большого дворца.

Почти в центре квартала, посреди большого сада, стоит красивая мечеть Сокуллу-Мехмед-паши (Sokullu Mehmet Paşa Camii, 1572), построенная одним из самых толковых вельмож турецкого золотого века. На самом деле Мехмед-пашу звали Байко Соколович — это был сербский мальчик, которого отобрали у родителей и заставили принять ислам. В результате он сделал примерную карьеру.

Мечеть безупречна, а ее маленький уютный двор — просто прелесть. Внутрь зайти тоже стоит: во-первых, из-за великолепных изразцов из Изника (лучших в Турции), которыми облицованы все стены; во-вторых, из-за дивной красоты мраморной инкрустированной кафедры-мимбара, украшенной островерхим шпилем; в-третьих, из-за кусочка росписи XVI века, который сохранился над входной дверью, — не блекло-вялой, как в большинстве мечетей, а фантастической, черно-красной с золотым. Наконец, над дверью, в молитвенной нише и на кафедре, вмонтированы три маленьких кусочка Каабы (священного черного камня из Мекки — главной святыни ислама). Как паша их раздобыл — неизвестно.

Посещение мечети Сокуллу-Мехмед-паши пн-вс 9.00 и до заката

Но главная ценность района — византийская церковь Сергия и Вакха (VI век), которую турки называют Маленькой Святой Софией (Küçük Aya Sofya) — и есть за что: церковь построили те же мастера, что и Софию; она, скорее всего, была как бы репетицией, пробой сил, на ней в миниатюре отработаны некоторые композиционные принципы большой Софии. Церковь превращена в мечеть, но убогие поздние арабески, которыми она расписана внутри, почти не мешают любоваться совершенными пропорциями интерьера, построенного, как и софийский, на тонкой игре вогнутых поверхностей и симметричных полукуполов. Сохранилась частично и уникальная мраморная декорация — резной карниз и капители. Во времена Юстиниана храм от пола до карниза был облицован цветным мрамором, а выше — покрыт золотой мозаикой. В саду при церкви — крошечные студии, где продаются изделия современных стамбульских художников: душераздирающее зрелище.

Перевести дух после прогулки по крутым переулкам хорошо в одном из крошечных чайных садов, которых здесь полно, а лучший из них — Marmara Вay Bahçesı (понятное дело, с дивным видом на Мраморное море). Прямо под садом — руины дворца Буколеон, парадной пристани Большого дворца.
Как устроена София

Главная трудность, с которой вы столкнетесь, если вам случится строить купол, называется некрасивым термином «распор»: купол (в отличие от плоского потолка) давит на опоры не только сверху вниз, но и вбок, стремясь «распереть» их, раздвинуть, развалить в стороны. Чем больше (и тяжелее) купол, тем сильнее распор. Как быть? Самый очевидный выход — толстенные стены, которые выдержат любую тяжесть. 

Так сделан, например, римский Пантеон: его массивный купол опирается на стены в шесть метров толщиной. Но если вам нужно наполнить здание светом, создать впечатление невесомости и бестелесности, придется придумывать что-нибудь похитрее. И строители Софии изобрели гениальную систему, в которой тяжеленные массы камня и кирпича вдруг начинают изящно играть в прятки — а заодно уж и уравновешивают друг друга. Начнем сверху: огромный купол опирается на барабан, прорезанный таким количеством окон, что совершенно непонятно, как вся эта ажурность вообще может что-то выдержать. Но стоит выйти наружу, и вы увидите, что простенки между окнами барабана невероятно массивны. 

Ниже, под барабаном, сферические треугольники — «паруса» — обеспечивают переход к столбам-опорам. Столбы эти огромны и толсты просто до изумления, но так хитро втянуты в стены, прикрыты колоннадами, замаскированы мрамором, что вся массивность полностью спрятана (попробуйте-ка обойти их сзади, из галерей, и вы сразу увидите, как они необъятно огромны на самом деле). Но самое остроумное придумали на востоке и западе: здесь давление центрального купола, постепенно слабея, перекидывается сначала на два больших, а затем на пять меньших полукуполов, где благополучно и гаснет. На севере и юге роль амортизаторов играют двухэтажные сводчатые галереи-хоры. Результат: в интерьере не осталось и намека на какую-либо плотскую тяжесть; вогнутые полусферы висят в воздухе словно каким-то чудом, а стена, прорезанная десятками окон, кажется тонкой, как бумага. Зато снаружи за эту легкость пришлось платить, пристраивая мощные башни-контрфорсы и арки, которые, словно каменный обруч, стягивают всю конструкцию.
Базары
Ориентация
Весь Стамбул — это один большой рынок. Но в «золотом треугольнике» между площадями Чемберлиташ, Беязит и Эмин ню концентрация лавок и плотность торгового населения достигает каких-то уж совершенно невероятных пределов. Здесь находится сердце города — Большой (он же Крытый) базар, один из самых невероятных кварталов старого Стамбула и одновременно иной, практически самостоятельный город, со своей отдельной историей, топографией и даже мифологией. Прежде чем пересечь границу Базара, следует тщательно взвесить последствия. Кануть там на целый день и очнуться к вечеру, с изумлением разглядывая ворох совершенно неожиданных покупок, — легче легкого. Выбраться отсюда, ничего не купив, практически невозможно.

Здесь можно прожить целую жизнь: есть и гостиницы, и харчевни, и больницы, и мечети, и кладбище. Здесь свой транспорт — мальчишки, толкающие в гору нагруженные товаром тачки размером с приличную телегу; носильщики с блюдами лепешек на головах; хмурые водители помятых грузовичков, умудряющиеся разминуться друг с другом на пятачке размером с носовой платок. Здесь свой торговый жаргон и, кажется, особая манера разговаривать — лицом к лицу с собеседником, крича во весь голос. Здесь свой этикет: навязчивого уличного зазывалу полагается полностью игнорировать, но уж зайдя в лавку, отказаться от предложенного хозяином стаканчика чая совершенно неприлично (хотя что-либо покупать при этом — вовсе необязательно). 

Что касается самого процесса купли-продажи: продавец, разумеется, и не рассчитывает, что заломленная им несусветная цена будет принята всерьез. Смело опускайте ее раз в десять, тогда он снова поднимет ее вдвое-втрое, и истина, как обычно, будет достигнута где-то посередине. По завершении сделки продавец и покупатель расстаются лучшими друзьями — и каждый с приятнейшим чувством, что обвел противника вокруг пальца.
Чемберлиташ
Площадь Чемберлиташ (Вemberlitaş Meydanı) находится на месте древнего форума императора Константина. Из всех сооружений форума уцелела только колонна Константина (Çemberlitaş, около 330 года), да и та выглядит не лучшим образом. Колоссальная статуя императора, венчавшая ее, была сорвана ураганом еще в 1106 году. Нынешнее название — Чемберлиташ, то есть Опоясанная колонна, — дали ей железные обручи, укрепляющие конструкцию. Колонна не раз страдала в пожарах (еще одно ее название — Обожженная колонна), а в XVIII веке нижняя ее часть была скрыта под уродливым постаментом. Ранним утром кажется, что постамент шевелится: это любимое обиталище стамбульских голубей.

Монументальная арка, нависающая справа над площадью, — вход в Везир-хан (Vezir Han), огромный караван-сарай XVII века, который по сей день остается торговым центром, а покрытое куполом здание на углу Диван-Йолу — бани Чемберлиташ (Вemberlitaş Hamamı), построенные еще в конце XVI столетия. Здание не раз переделывалось, тем не менее внутри сохранилось старинное мраморное убранство. 

Чемберлиташ — врата Большого базара. Он начинается сразу за площадью (дотуда рукой подать), и дыхание его ощущается сразу, как только на эту площадь попадаешь: уличные торговцы, распугивая голубей, как ястребы бросаются на прохожего, а в воздухе, кажется, висит одновременный вопль тысяч зазывал. Если поддаться этому зову и пройти несколько шагов, обнаруживаешь, что казавшаяся ровной площадь на самом деле неожиданно круто валится в сторону рыночных ворот. Чтобы устоять и не нырнуть в чрево базара, требуется значительное волевое усилие.

Стоящая в самом конце площади прямо над рынком большая мечеть Нуруосмание (Nuruosmaniye Camii, 1775) — образец довольно занятного архитектурного стиля — турецкого рококо. Во второй половине XVIII века Стамбул помешался на всем французском: в частности, вошли в моду вычурные рокайльные завитки. Снаружи Нуруосмание довольно величественна, зато внутри до такой степени изукрашена затейливыми арабесками, что после визита туда долго еще рябит в глазах. Прямо за мечетью — один из входов в Крытый рынок.

Посещение мечети Нуруосмание пн-вс 9.00 и до заката 

Если выйти на главную улицу Старого города, которая у Чемберлиташ меняет название с Диван-Йолу на Еничерилер (Yeniçeriler Caddesi), то на правой ее стороне, за колонной Константина, обнаружится мечеть Aтик-Aли-паши (Atik Ali Paşa Camii), примечательная только своим преклонным возрастом (1496), зато еще кварталом дальше красивая кованая решетка отделяет от улицы уютный зеленый дворик мавзолея Коджа-Синан-паши (Koca Sinan Paşa Türbesi, 1593). Граненый мавзолей, облицованный белым и розовым мрамором, и сам по себе очень красив, но самое интересное — в глубине двора: неприметная дорожка ведет в крошечный чайный сад, едва ли не лучший в городе. Внутри — увитая плющом терраса, маленькие столики придвинуты к каким-то невероятно уютным старым диванам, на стенах — смешные фотографии усатых турецких тяжелоатлетов в полосатых трико. 

Старинное здание чуть дальше по Йеничерилер состоит из двух двориков, в одном из которых — в том, где крошечная мечеть, — устроены ковровые лавки, и можно полюбоваться на редкое зрелище: приказчики, воровато озираясь, подкрашивают разложенные во дворе «подлинные старинные» ковры разноцветными фломастерами. 

А по другую сторону Йеничерилер, в одном из переулков (куда можно попасть, свернув с центральной улицы прямо перед площадью Беязит), обнаруживаются замечательные бани Гедик-паши (Gedik Ahmet Paşa Hamamı, 1475) — чуть ли не старейшие в городе. Старинный мраморный интерьер частично сохранился, и вообще это идеальное место для знакомства с турецкой баней: атмосфера совершенно аутентичная.
Крытый рынок
Обширный квартал состоит из нескольких сросшихся за века торговых районов (большой рынок был здесь еще в византийские времена). В старину ремесленники и торговцы были объединены в гильдии, у каждой из которых было строго определенное место на рынке — так продавцам легче было согласовать цены, а покупателям — найти нужный товар. Улицы квартала до сих пор хранят старые названия — улица Колпачников (Kalpakçılar Caddesi), Кальянщиков (Nargileci Caddesi) и довольно неожиданная Самоварная (Semaver Sokak), — хотя торгуют там сейчас в основном всяким современным товаром. Впрочем, аристократы торговли — ювелиры и торговцы коврами — по-прежнему держатся неподалеку друг от друга и занимают лучшие галереи Крытого рынка (Kapalı Вarşı).

Крытый рынок пн-сб 9.00-19.00

Место поразительное и удивительное. Его начал строить султан Мехмед Завоеватель сразу после взятия Константинополя — надо было вдохнуть жизнь в разоренную и угасающую столицу. Небольшие крытые рынки бедестены, где торговля шла независимо от капризов погоды, были во всех старинных турецких городах. Но в Стамбуле с течением веков рынок разросся до совершенно невероятных размеров.

На протяжении столетий этот рынок играл главную роль в коммерческой жизни Стамбула и всего средиземноморского мира. Это было воплощение «настоящего Востока», как его представляли европейцы: экзотического, пестрого, ароматного и чудовищно богатого. Крытый рынок — предок современных огромных торговых центров, но принципиально отличается от них тем, что был создан задолго до эпохи фабричного производства; здесь — шла ли речь об одежде, оружии, посуде или украшениях — торговали вещами уникальными. Как ни удивительно, атмосферу какого-то гигантского древнего бутика рынку отчасти удалось сохранить, хотя сейчас, конечно, отовсюду торчат уши китайского ширпотреба.

Крытый рынок — это бесчисленные сводчатые улицы-галереи и два больших зала-бедестена. Все это только в первый момент кажется хаотическим лабиринтом, но на самом деле устроено довольно регулярно: галереи пересекаются под прямым углом и, как и подобает настоящим улицам, снабжены табличками. К тому же аборигены поголовно владеют европейскими языками, так что заблудиться в Крытом рынке, в отличие от окружающих его торговых улочек, — дело трудное, сугубо добровольное.

Сейчас рынок освещен скучным электрическим светом и большими окнами. Раньше никаких окон не было, а были только круглые дырки в сводах да масляные коптилки, так что дело происходило в таинственном полумраке. В остальном — несмотря на неоднократные пожары и реконструкции — Крытый рынок выглядит примерно так же, как и четыреста лет назад. Улицы его по-прежнему носят старые названия ремесленных цехов, хотя никаких мечей и копий на улице Оружейников давно уже не видать — разве только грубый новодел для туристов (Крытый рынок — вообще один из главных туристических аттракционов города).
Если войти в рынок через ворота Нуруосмание (Nuruosmaniye Kapı) — арку в пышном мавританском стиле рядом с одноименной мечетью, вы сразу попадете на главную «улицу» — улицу Колпачников (Kalpakçılar Caddesi). Сейчас тут, однако, торгуют не шапками, а ювелирными изделиями (главным образом — подозрительным турецким золотом). Впрочем, как и везде на рынке, дешевые вещи могут соседствовать с ценной стариной, а та, в свою очередь, с грубой подделкой.

Первый поворот направо — и вы окажетесь в большом, покрытом несколькими куполами зале. Это Сандаловый бедестен (Sandal Bedesteni), одна из старейших частей рынка. Назван он вовсе не в честь благовонного дерева — на самом деле «сандалом» именовался драгоценный шелк, который выделывался в городе Бурса, был знаменит на весь Восток и ценился наравне с китайским. Древнейшая торговля шелком первой и пала: в 1830 году фабрика в Бурсе закрылась, не выдержав конкуренции с копеечными европейскими тканями. Когда-то здесь проводились шумные ковровые аукционы, а сейчас торгуют сувенирами и антиквариатом. Побродить между стеклянными витринами и прилавками любопытно, однако цены весьма высоки.

Галереи вокруг Сандалового бедестена заняты лавками, в которых продаются ковры и килимы любых расцветок и размеров. Все хозяева как один уверяют, что их деды торговали на этом самом месте еще во времена Завоевателя, — и не может быть, чтобы совсем все врали. Можно найти действительно стоящие образцы, но на подделку нарваться тоже легко.

Если вы по-прежнему идете по улице Калпакчилар, сверните направо в переулок Коланджилар (Kolancilar Sokak) — и через две минуты окажетесь в самой древней части рынка: Старом бедестене (İç Bedesteni, Cevahir Bedesteni). Здесь торговали наиболее ценными товарами — украшениями и драгоценным оружием: находящийся в самом центре рынка зал было легко охранять. А сейчас тут выставлен разнообразный антиквариат, причем попадаются по-настоящему ценные вещи (которые, разумеется, будут и по-настоящему дорогими). Над дверями справа — византийский орел. Это не значит, что здание построено в византийские времена: просто, как водится, подобрали старый обломок и пустили в дело — чего ему зря пропадать.

Кроме торговых галерей и залов, достопримечательность Крытого рынка — ресторан Havuzlu Lokanta. Утверждают, что он самый старый на рынке и чуть ли не во всем городе. Среди многочисленных кафе самое древнее и известное — Şark Kahvesi. Устав бродить по базару, можно сесть за столик прямо в галерее и некоторое время понаблюдать за торговой жизнью со стороны.

Şark Kahvesi Ya lıkçılar, Caddesi 134, (212) 512 11 44
Вниз к Золотому Рогу
Если продолжать держаться улицы Калпакчилар, то довольно скоро вы выберетесь к мечети Беязит. Но можно направиться и в глубину Большого базара — пересечь рынок и выйти через одни из северных ворот. За воротами Мерджан (Mercan Kapısı) сотни запутанных торговых переулков бегут по склону холма.

Однако если вы хотите пройти через самые характерные места базара, то лучше после ворот некоторое время держаться улицы Тийджилар (Tiğcilar Sokak). На ней продают в основном ювелирный инструмент и разные вилки-розетки, однако в окрестных переулочках — крошечные лавки торговцев из Центральной Азии, где можно найти по-настоящему красивые вещи: туркменские платки, маленькие килимы, кувшины и украшения. Здесь-то как раз и нужно вовсю торговаться.

Только, прежде чем отважиться на шаг влево — шаг вправо в паутину окрестных переулков, стоит трезво оценить степень своей любви (или нелюбви) к восточному базару — навязчивому, горластому, преданно заглядывающему в глаза, доверительно приобнимающему за плечи. Учтите, что сквозь толпу придется продираться с превеликим усилием, попутно перебрасываясь репликами с десятками незнакомцев. 

На первом большом перекрестке можно повернуть в переулок Чакмакчилар (Çakmakçılar Yokusu). На левой его стороне находится один из гигантских караван-сараев, которые здесь обычно называют ханами (han); самый старый и большой из них — Валиде-хан (Valide Han — «хан матери султана»). Это огромное запущенное здание с двумя внутренними дворами, обнесенными аркадами, — прообраз современного супермаркета. В середине первого двора — крошечная мечеть, которая принадлежала персидским купцам-шиитам (сами турки относятся к мусульманскому большинству — суннитам). Здесь в определенный день года собиралась вся шиитская община Стамбула, оплакивала своего пророка Хусейна, рыдала, вопила и хлестала себя бичами. Сейчас такого, конечно, не увидишь, но вообще, преемственность поражает: до сих пор в большинстве лавок торгуют иранцы.

Двор Валиде-хана — как центр тайфуна: в нем царит неожиданная после шумных переулков тишина. Одно из самых загадочных мест Большого базара находится дальше, за вторым двором. Если пройти двор насквозь, через темную подворотню, и подняться по подозрительной бетонной лестнице, вдруг оказываешься на плоской крыше, с которой открывается неожиданный вид на окрестные мечети, Золотой Рог и Галату.
Вокруг Египетского базара

Базар специй, иначе — Египетский базар (Mısır Вarşısı), стоит на самом краю торгового квартала, где рынок открывается к Золотому Рогу. На самом деле это не задник, а авансцена рынка. Когда-то торговый центр был на берегу Золотого Рога: здесь разгружались купеческие корабли, таможенники взвешивали пряности, а нанятые для сопровождения груза африканские пираты лениво дрались в портовых кабаках со скучающими янычарами.

Египетский базар пн-сб 8.30-18.30

Древнее (XVII века) здание Египетского базара имеет форму буквы L. Первоначально здесь хозяйничали генуэзские и венецианские купцы — именно в их руках была когда-то торговля индийскими пряностями. А Египетским рынок назвали потому, что караваны со специями в то время шли из Индии через Египет. Некоторые пряности (корица, например) ценились буквально на вес золота. 

Сейчас под сводами Египетского базара раскинулось около сотни лавок, и предлагают там отнюдь не только специи, но воздух все равно вибрирует от восхитительных запахов. Главная местная достопримечательность (помимо пряностей) — ресторан Pandeli, один из старейших и лучших в городе. 

Угольник Египетского базара охватывает с двух сторон большую площадь Новой мечети (Yeni Camii Meydanı), которая по количеству голубей может поспорить с Сан-Марко в Венеции (корм для них продают тут же), а сама Новая мечеть (Yeni Camii) громоздится напротив. Новизна ее весьма относительна — все-таки 1633 год. К ней ведут широкие пологие ступени, которые периодически захлестывает рыночная стихия (а полиция время от времени торговцев оттуда гоняет). Снаружи это строение не особенно интересно, зато внутри стоит обратить внимание на специальную закрытую галерею, устроенную для молитвы султана: решетки, изразцы, ковры, прекрасный вид из окна. По воскресеньям, когда Крытый рынок и Египетский базар закрыты, площадь вокруг мечети превращается в огромное торжище, где рыбные и овощные ряды причудливо перемешаны с лотками торговцев всяким сапожным товаром, а чуть поодаль, за небольшим чайным садом близ мечети, продается всякая живность — от голубя до фикуса. 

Посещение Новой мечети пн-вс 9.00 и до заката

По другую сторону от Египетского базара, выше по Золотому Рогу, — изящный силуэт мечети Рюстем-паши (Rüstem Paşa Camii, Синан, 1561), одной из красивейших в городе. И внутри, и снаружи она покрыта изразцами XVI века. Чтобы войти в мечеть, надо подняться по узкой лестнице на галерею. Справа от входа большая редкость — старинный изразец, изображающий Каабу, священный камень в Мекке. А большая часть изразцов покрыта цветочным орнаментом. Особенно хороши ярко-красные островерхие тюльпановые бутоны; в те времена этот сорт так и назывался — «стамбульский тюльпан». Тюльпан в Турции считался священным цветком. Вскоре после постройки этой мечети первые тюльпаны были завезены в Голландию. Через несколько десятков лет на вес золота стали цениться не пряности, а луковицы тюльпанов.

Посещение мечети Рюстем-паши пн-вс 9.00 и до заката
Старый Стамбул
Ориентация
Официально никакого Старого города в Стамбуле не существует, но в обиходе так частенько называют треугольник между Золотым Рогом, Босфором и Мраморным морем — обнесенные стеной семь холмов древнего Константинополя. Само слово «Стамбул» до 1920-х годов подразумевало именно эту часть города — в противовес азиатским районам и Галате за Золотым Рогом.

Широкий (по стамбульским меркам) проспект пересекает Старый город с востока на запад, повторяя траекторию древней Месы, Средней улицы, — хребта, на который нанизаны центральные, срединные районы города. Меса проходит по горбам пяти городских холмов (на каждом — по огромной мечети), за которыми — шумная набережная и патриархальные кварталы Золотого Рога. Путаница переулков по другую сторону Месы круто валится к Мраморному морю. Большие современные здания, сильно сгладившие городской рельеф, помогают забыть, на какой высоте находишься, — как вдруг в рамку вполне сухопутного пейзажа неуклюже вползает между домами огромный корабль.
Беязит
Площадь Беязит (Beyazit Meydanı) — суетливый и шумный центр Старого города: здесь чад и грохот, здесь конечная остановка половины городских автобусов и маршруток, здесь сразу линяет туристический лоск Еничерилер и Диван-Йолу, и слышно, как бьется подлинное сердце Стамбула. Сердце это — базар: самый большой в мире рынок расположен сразу за площадью. 

Огромные мраморные глыбы, сваленные на тротуаре по левой стороне проспекта, — все, что осталось от древнего форума Феодосия. А на высокой террасе над улицей стоит внушительная мечеть, построенная в 1506 году султаном Баязидом II и названная в его честь мечетью Беязит (Beyazit Camii, или просто Beyazidiye). Самое красивое в ней — мраморный двор с колоннами из красного порфира и зеленого змеевика. Купол мечети — 17 метров в диаметре, а изящные минареты украшены кирпичным орнаментом. В здании медресе (религиозного училища при мечети) сейчас занятный Музей каллиграфии.

Посещение мечети Беязит пн-вс 9.00 и до заката

Прямо на площади перед мечетью со специальных застекленных тележек продают горячий плов, а чуть ниже, за автобусной остановкой, приютилось несколько грязных и ничем на первый взгляд не примечательных съестных лавок. Но на месте одной из них — Çınaraltı Cafe — находилась когда-то кофейня, в которой собирались янычары, благодаря чему отрезок Месы от Чемберлиташ до Беязит называется «улица Янычар» — Еничерилер (Yeniçeriler Caddesi). 

Позади мечети, в тени платанов, небольшой и грязноватый чайный сад, а за ним малозаметные воротца в стене ведут на букинистический рынок (Sahaflar Çarşısı) — очаровательный, уютнейший дворик под навесом из вьющегося винограда, где можно приобрести старые открытки с видами Стамбула и подписями на четырех языках, копии оттоманских порнографических миниатюр и роман Горького «Мать» по-турецки. А в случае если покупательская мания разыграется не на шутку, через маленькую дверцу в дальнем конце двора можно попасть прямо к воротам Крытого рынка. 

Красивые «мавританские» ворота напротив мечети — вход на территорию Стамбульского университета (Ïstanbul Üniversitesi). Ворота эти — любимое место исламистов, коммунистов, националистов и прочих курдов, которые периодически дерутся здесь с полицией и друг с другом. В такие минуты от Беязита лучше держаться подальше, зато в остальное время в каштановом парке местного кампуса царит такая тишина, что после шумной площади звенит в ушах. В стоявший здесь некогда дворец султаны ссылали надоевших наложниц, и здание получило прозвище «Дворец слез». Оно не сохранилось — как и казармы янычар, находившиеся по соседству. 

Над парком нависает огромная (85 м) башня Беязит (Beyazit Kulesi). Эта пожарная каланча, которую построили в 1828 году, до сих пор используется по назначению, а заодно служит маяком: когда ночью разводятся мосты и по заливу Золотой Рог идут большие корабли, лоцманы ориентируются по разноцветным фонарям на ее вершине. Внутрь башни не пускают: ведущая наверх деревянная винтовая лестница из 180 ступеней еле дышит.
Лалели
Оживленный, энергичный и не слишком опрятный квартал между Беязитом и площадью Аксарай когда-то был вполне респектабельным (здесь селились сначала вельможи, а потом университетские преподаватели), но с тех пор утекло много воды. Сейчас это сердце так называемого «русского Стамбула». Хотя квартал совсем невелик, он умудрился бросить свою кожано-дубленочную тень на весь огромный город — во всяком случае, так кажется из России. Бум шоп-туризма начался в конце 80-х, когда через открытые границы тысячами хлынули сначала польские, а затем и русские челноки. Был создан целый новый бизнес — поставка за рухнувший железный занавес самого разнообразного барахла, не особенно качественного, зато копеечного. Ежедневные обороты местных торговцев доходили, говорят, до каких-то сумасшедших миллионов.

Сейчас героическая эпоха челноков давно позади, но в середине 90-х район Лалели (Laleli) обладал особенным духом и стилем — хотя и не сказать, чтобы приятным: это был дом родной напористых теток в «варенках» и тренировочных штанах. Днем они сновали по улицам, сгибаясь под тяжестью тюков с товарами и оглашая окрестности непечатной бранью, которую сами ласково именовали «матерком»; а вечером из окон отелей доносился громкий треск липкой ленты: тюки, протащенные, вопреки запрету портье, в номер, следовало для пущей сохранности в пути обматывать скотчем — «скотчевать». Потом тетки отдыхали: под аккомпанемент залетной гармохи пели песни за столиками русского «Рыбного ресторана Диана» и ругали жуликов-турок. Добродушные турки не обижались, потому что думали, что все русские только такие и должны быть (и сейчас думают). Теперь прежних толп нет, напряжение торгового азарта спало, русская жизнь в Лалели устоялась: на рассвете крик муэдзина смешивается здесь с задорным кукареканьем петуха, вывезенного откуда-нибудь из-под Херсона из ностальгических соображений, а обед в «Русских пельменях Татьяны» происходит под аккомпанемент оглушительного русского шансона. Помимо упомянутых пельменей, имеются «Женские прически Майкл» (нарисован Майкл таки Джексон); реклама «Зеки карго» наводит на самые мрачные предположения о персонале этой транспортной компании, зато танцевальный ритм вывески «Боссаножки Дольче Вита» вполне оправдывает дикую орфографию.

Мечеть Лалели (Laleli Camii, 1759-1763) на углу одноименного переулка — последняя из больших имперских мечетей Стамбула. «Тюльпановая мечеть» возведена на высоком цоколе, во внутренностях которого скрывается настоящий лабиринт кривых сводчатых проходов и комнатушек замечательно неправильной формы. Непосредственно под огромной мечетью — кажется, вопреки здравому смыслу — не мощный фундамент, а легкомысленный сводчатый зал с восемью игривыми колоннами и фонтаном в центре. Сейчас во всех этих подземных норах — кафе и крошечные магазинчики. Напротив мечети, по другую сторону переулка, отель Merit Antique, неплохой образец стамбульского ар-деко. 

Посещение мечети Лалели пн-вс 9.00 и до заката
Но главное сокровище района таится по другую сторону главной улицы: между двумя огромными торговыми центрами спрятан один из самых знаменитых византийских храмов — изящная церковь монастыря Мирелейон, также известная под старым турецким названием мечеть Бодрум (Bodrum Camii). Монастырь был устроен императором Романом Лекапином около 922 года. Церковь неплохо выглядит, но это всего лишь результат реставрации: на самом деле на фасадах, вероятно, не осталось ни одного старинного кирпича. Мирелейон, как и тысячу лет назад, производит впечатление изящной дорогой игрушки — как и следует главной церкви богатого придворного монастыря.

Церковь Мирелейон Sait Efendi Sokak

Храм обычно закрыт, но внутрь можно попасть, вручив 1 YTL сторожу

Турецкое ее название, Бодрум-Джами, означает «мечеть над погребом»: храм стоит на высоком сводчатом постаменте. Поднять его так высоко было необходимо, потому что остальные здания монастыря были построены на сводах одного из самых загадочных сооружений древнего Константинополя — так называемой Ротонды. Назначение огромного (диаметр — больше 40 м) круглого сводчатого сооружения с толстенными стенами и даже примерная дата его постройки совершенно неизвестны. Сейчас в Ротонде — торговый центр.

Лежащая в низине площадь Аксарай (Aksaray Meydanı) представляет собой огромную транспортную развязку, а в древности на этом месте находился Бычий форум, название которому дала огромная бронзовая статуя быка. Форум был местом публичных казней — второе по популярности зрелище после скачек на Ипподроме. Стоящая на площади необарочная мечеть Валиде-Султан (Valide Sultan Camii) построена в 1871 году и довольно изящна, хотя мелкая резьба, покрывающая ее сверху донизу, весьма утомительна для глаз.
Вефа и Сулеймание
Пространство между северным рукавом Месы — проспектом Шехзадебаши (Şehzadebaşi Caddesi), бульваром Aтатюрка (Atatürk Bulvarı) и огромным комплексом мечети Сулеймание — это Вефа (Vefa), один из самых аутентичных районов Стамбула. Здесь сохранилась старая османская застройка — деревянные дома с нависающими над переулками эркерами, а в непритязательных на вид кафе подают острый как огонь чечевичный суп. Вефа — довольно патриархальный квартал: тут много религиозных училищ и их студентов — бородатых и суровых, но в общем пока довольно мирных.

Огромная мечеть Шехзаде (Şehzade Camii) у перекрестка Шехзадебаши и бульвара Aтатюрка построена в 1548 году Сулейманом Великолепным в память о рано, в 22 года, умершем любимом сыне султана — шехзаде (принце) Мехмеде. Безутешный султан приказал архитектору Синану вычислить геометрический центр города и воздвигнуть там мечеть и мавзолей принца. Синан сделал необходимые изыскания; центр тогдашнего Стамбула обозначает квадратная колонна, стоящая над оградой мечети. Говорят, когда-то колонна могла вращаться вокруг своей оси — неизвестно, правда ли это, но приятно думать, что правда. Восьмиугольный мавзолей принца Мехмеда во дворе мечети закрыт для посещений, а жаль: внутри он сплошь покрыт изразцами, а в окнах сохранились витражи XVI века. 

Посещение мечети Шехзаде пн-вс 9.00 и до заката

С огромной и несколько официальной Шехзаде контрастирует расположенная по соседству крошечная мечеть Бурмали (Burmalı Camii, 1550) с замечательным витым минаретом (слово «burmalı» и значит «витой»). Кошмар а-ля Корбюзье напротив мечети — стамбульский муниципалитет (Belediye).

Впрочем, самые главные памятники этого квартала — византийские. И первый из них — церковь Богоматери Кириотиссы, местным жителям известная как мечеть Календерхане (Kalenderhane Camii). В мечеть она была превращена сразу после падения Константинополя: Мехмед II презентовал здание дервишам ордена календеров, от которых и пошло турецкое название. Нынешнее здание было построено во второй половине XII века, однако включает в себя фрагменты гораздо более древней церкви, возведенной, в свою очередь, на фундаменте римских терм. Внутри церковь блистала мраморной облицовкой, мозаиками и фресками; кое-что даже сохранилось. Здесь были обнаружены совершенно уникальные вещи: во-первых, мозаика «Сретение», единственный образец сюжетной настенной росписи, переживший иконоборческие гонения vii-VIII веков; а во-вторых, фрески с житием святого Франциска Ассизского, уникальные уже тем, что изображают святого западной церкви. Фрески были выполнены во время латинской оккупации, около 1250 года, и остались чуть ли не единственным примером созидательной деятельности крестоносцев. Между прочим, это, возможно, самые ранние изображения святого Франциска — они сделаны всего через 25 лет после его кончины. 

Посещение мечети Календерхане (церкви Богоматери Кириотиссы) пн-вс 9.00 и до заката

Церковь Кириотиссы стоит прямо у подножия акведука Валента (Bozdoğan Kemeri). Огромный акведук, сложенный около 375 года, был только частью весьма разветвленной и совершенной системы городского водопровода. По свинцовым трубам, проложенным по верху акведука, шла в город вода еще во второй половине XIX века (хотя Теофиль Готье жаловался на ее омерзительный вкус).
В глубине района, на подходах к мечети Сулеймание, притаилась еще одна важная византийская постройка — церковь Феодора, иначе мечеть Килисе (Kilise Camii, то есть, в переводе, нечто вроде «мечети-церкви»). Храм построен, вероятно, в конце XI века, неплохо сохранился, однако находится сейчас в распоряжении чрезвычайно консервативной исламистской общины, и попасть внутрь не всегда просто. Нартекс (вестибюль) церкви покрыт тремя куполами, в которых сохранились остатки мозаичного убранства (около 1320 года): в южном (правом) — Богоматерь с младенцем, в двух других — незначительные фрагменты.

Мечеть Сулеймание (Süleymaniye Camii, 1550-1557) стоит на холме над Золотым Рогом (и, говорят, из года в год медленно сползает в залив). Это, без сомнения, самая красивая мечеть Стамбула, шедевр архитектора Синана. Синан, скромно называвший здание «работой подмастерья», особенно был озабочен красотой и гармоничностью ее силуэта. Поэтому лучший вид на мечеть не вблизи, а снизу — с Золотого Рога или из Галаты. Четыре минарета имеют символический смысл: Сулейман Великолепный был четвертым османским султаном, правившим в Константинополе. И десятым султаном династии, о чем напоминают десять балкончиков на минаретах.

Посещение мечети Сулеймание пн-вс 9.00 и до заката

Мечеть строили довольно долго — семь лет. Из них большую часть Синан потратил на придумывание и создание необычайно сложной системы подземных камер и опор, которые призваны были замедлить сползание тяжелого здания вниз по склону. Это необычайно раздражало султана: пошли слухи, что на строительство не хватает средств. Говорят, вечный враг-соперник, персидский шах, прислал издевательский подарок — ларец бесценных рубинов: дескать, если не хватает денег, сосед, так возьми у меня. Сулейман, понятно, взбесился и велел Синану замешать драгоценности в строительный раствор. Но и без этого Сулеймание остается одним из самых дорогих сооружений в истории архитектуры. 

С запада к мечети примыкает парадный двор. В двухэтажной пристройке у входа находилась обсерватория (астрономические наблюдения были необходимы, чтобы точно рассчитать время пяти ежедневных молитв). Монолитные колонны двора — драгоценный мрамор и порфир.

Внутри Сулеймание — поистине безбрежное пространство. Купол поддерживают полосатые красно-белые арки, опирающиеся на мощные пилоны. Разумеется, как и в других больших мечетях, интерьер полностью лишен софийской интриги; он прост, его можно сразу целиком окинуть взглядом.

В саду позади мечети — два мавзолея: самого Сулеймана и его любимой жены Роксоланы. В первом стоит обратить внимание на роспись купола: именно такими яркими цветами — черным, винно-красным и золотым — были когда-то расписаны внутри стамбульские мечети (сейчас они все в каких-то голубовато-бурых бледных арабесках).

К югу от Сулеймание — улочка, забитая туристическими автобусами: в лавках (построенных, кстати, одновременно с мечетью) сейчас торгуют сувенирами, а во времена Сулеймана продавали опиум. Перед двором мечети — большое здание, покрытое куполами. В прошлом это был караван-сарай, где приезжих купцов в течение трех дней кормили бесплатными обедами, а сейчас здесь разместился один из лучших ресторанов национальной кухни — Darülziyafe. Не бесплатный, конечно, но и не чрезмерно дорогой.
Зейрек
Этот высокий холм над Золотым Рогом, отделенный от Вефы бульваром Aтатюрка, был когда-то одним из самых фешенебельных кварталов Константинополя. Здесь вокруг знаменитых монастырей любили селиться богатые патриции. При турках район стал центром исламизации города: монастыри были превращены в текке — обители дервишей. Такая судьба постигла и самую прославленную обитель — монастырь Пантократора. Первым муллой там стал некий имам Зейрек, и в результате по его имени была названа не только мечеть, но и весь район. Через некоторое время в соседнем Фатихе выстроили огромную мечеть Завоевателя, центр религиозной жизни сместился туда, а Зейрек (Zeyrek) с тех пор остается тихой слободой ремесленников и торговцев. 

Сейчас Зейрек признан ценнейшим городским ансамблем и находится под охраной Стамбульской архитектурной палаты. Однако в туристическую витрину квартал не превратился — наоборот, именно здесь лучше всего сохранился патриархальный, чуть деревенский дух старого Стамбула. Кривые переулки застроены деревянными домами начала XIX века; особое очарование возникает оттого, что холм, на котором выстроен Зейрек, весь изрезан оврагами и некоторые улочки настолько круты, что вместо мостовых у них лестницы.

Почти у самой вершины холма находился в древности монастырь Пантепоптес (Всевидящего Спаса), построенный в 1080-е годы. Главная церковь монастыря и сейчас чрезвычайно красива, хотя турки сделали из нее мечеть Эски-Имарет (Eski İmaret Camii) и фактически превратили в руины.

В полуразрушенном состоянии пребывает и церковь монастыря Пантократора, известная как мечеть Зейрек (Zeyrek Camii). Монастырь был основан императором Иоанном Комнином (1118-1143) и его супругой Ириной и сразу стал одной из самых почитаемых городских обителей. В лучшие времена здесь жили до 700 монахов, причем большая часть — весьма знатного происхождения: монастырь был придворный и весьма привилегированный. 

Церковь монастыря Пантократора (мечеть Зейрек) İbadethane Sokak, проход с Atatürk Bulvarı (Küçükpazar)

Сохранившееся здание — единый организм из трех сросшихся вместе построек. В центре — капелла Архангела Михаила. В ней были погребены основатели монастыря, и капелла стала фамильной усыпальницей династии Комнинов. Северная церковь, давшая название всему монастырю, посвящена Христу Вседержителю (Пантократору), южная (в ней сейчас мечеть) — Богоматери Элеуссе (Милостивой).

Все здания построены в разное время; у северной церкви один купол, у южной и у капеллы — по два, вышло очень хорошо и живописно. Особенно впечатляет вид с востока: семь апсид, украшенных кирпичными нишами, весьма величественны. Интерьеры всех трех церквей когда-то были сплошь покрыты мозаиками (а южная церковь была украшена мозаикой даже снаружи!), но от украшений осталось не так много. Мечеть открыта только на время молитв, но внутрь можно попасть, подозвав одного из мальчишек, которые как бы случайно крутятся неподалеку: они за небольшую мзду откроют дверь и даже попытаются вам что-то рассказать (это будут совершенно фантастические истории). Зато они знают, в каком именно месте из грубого дощатого настила вынимается доска: внизу обнаруживается мозаичный пол, где таинственные звери прячутся в сказочных зарослях.

Главной реликвией монастыря была одна из наиболее чтимых святынь империи, так называемый Камень омовения — мраморная плита, на которой, по преданию, омыли тело Христа перед погребением. Много было и других реликвий, да и просто бесценных произведений искусства. В 1204 году все было разграблено и вывезено в Венецию. В венецианском Сан-Марко до сих пор хранится драгоценная утварь из монастыря Пантократора и древние иконы, в том числе и драгоценная алтарная икона Сан-Марко — Пала-д’Оро.

В отреставрированном оттоманском особняке рядом с церковью имеется ресторан Zeyrekhane, примечательный главным образом красивым видом на город и Золотой Рог, что открывается с его террасы.

Главная улица Зейрека — тихая, засаженная каштанами Итфайе (Ïtfaiye Caddesi). Роскошный, словно фламандский натюрморт, мясной рынок разместился чуть ли не на ступенях построенных Синаном Изразцовых бань (Вinili Hamam, 1545). Никаких изразцов в них, впрочем, не сохранилось, зато до сих пор в одном из залов журчит фонтан, высеченный из цельного куска мрамора, — говорят, подарок персидского шаха.
Фатих
Фатих (Fatih) — один из самых важных городских кварталов: когда-то Константин Великий построил здесь колоссальную церковь Апостолов, а на ее руинах султан Мехмед Завоеватель возвел сразу после взятия Константинополя огромную мечеть. С тех пор Фатих остается одним из самых консервативных районов города. Здесь в полной мере ощущается, что этот город в течение столетий был столицей всего исламского мира. В 1776 году квартал был полностью разрушен землетрясением, поэтому в некоторых местах здесь непривычно правильная для Стамбула сетка улиц: Фатих отстраивали заново при помощи французских архитекторов.

На краю холма, над бульваром Ататюрка, в небольшом парке стоит памятник Мехмеду Завоевателю. Несмотря на воинственный замысел скульптора, распростершийся в воздухе скакун султана напоминает лошадку с детской карусели. Тем не менее 29 мая, в день взятия города, у памятника периодически устраивают демонстрации исламисты. Рядом — огромный котлован, в котором видны руины церкви Святого Полиевкта, когда-то одного из самых великолепных храмов города. В переулках к западу от площади притаился еще один византийский памятник — 18-метровый огрызок триумфальной колонны Маркиана, воздвигнутой после 450 года. Колонну в древности венчала статуя императора (давно исчезнувшая), а постамент украшен рельефным изображением богини Ники. В городе колонну именуют Кыз-Таши (Kız Taşı — Девичий камень). Сюда приводили невест: если девица оказывалась не слишком строгих правил, колонна якобы начинала угрожающе раскачиваться.

Мечеть султана Мехмеда Завоевателя (Fatih Sultan Mehmet Camii), сооруженная в 1470 году, рухнула во время землетрясения и была восстановлена в 1766 году. Имя зодчего неизвестно, но говорят, что сразу после завершения работ несчастному отрубили руки: султан так надеялся, что его здание превзойдет размерами Святую Софию, а купол оказался всего 26 метров в диаметре, на 5-7 метров меньше софийского; пришлось архитектору поплатиться за недостаточный размах — история вполне в духе кровожадного Мехмеда.

Посещение мечети Фатих пн-вс 9.00 и до заката

В результате получилось огромное, но довольно сухое здание. Внутри мечети очень хороша кафедра проповедника (мимбар) из разноцветного мрамора. При мечети имеется несколько мавзолеев, самый большой из которых — гробница Завоевателя, одна из главных городских святынь, а в прошлом — место проведения важнейшей государственной церемонии: вновь вступивший на престол султан, после того как его опоясывали мечом в мечети Эйюп, непременно приезжал поклониться праху Завоевателя, чтобы унаследовать его мужество и военную удачу. Даже после упразднения султаната гробницы султанов оставались объектами настоящего религиозного паломничества. Ататюрку, пытавшемуся искоренить этот вредный для республики культ, пришлось закрыть все мавзолеи. Их снова открыли только недавно (да и то не все), но богомольцев меньше не стало.

Рядом — мавзолей Гюльбахар, жены Мехмеда. Городская легенда утверждает, что Гюльбахар — французская принцесса, которая приехала в Константинополь, чтобы выйти замуж за последнего византийского императора, но вместо этого была взята в гарем Завоевателя как военная добыча. Она так и не приняла ислам и умерла христианкой. Поэтому, говорят, окна ее мавзолея всегда закрыты ставнями — дабы душа неверной навеки оставалась блуждать в потемках. 

Большая византийская церковь монастыря Липса, сейчас мечеть Фенари-Иса (Fenari İsa Camii), — на самом деле комплекс из нескольких построек. Северный храм был построен еще в 907 году важным сановником Константином Липсом. Примерно через 300 лет императрица Теодора, вдова Михаила VIII — первого императора, воцарившегося в Константинополе после латинской оккупации, — основала здесь придворный женский монастырь, пристроила еще один храм, а к нему — погребальную капеллу. Получилось крайне необычно: на асимметричную композицию лучше всего смотреть с востока, со стороны украшенных нишами и арками апсид.

Посещение мечети Фенари-Иса пн-вс 9.00 и до заката
В капелле похоронена сама Теодора, ее дочь Евдокия и еще многие знатные монахини. В интерьерах (особенно в северной части) до сих пор сохранились детали мраморного декора. Из капеллы происходит тот самый портрет Евдокии (виртуозная инкрустация из цветного мрамора), что находится сейчас в Археологическом музее. 

Часть Фатиха, которая находится еще дальше на запад, уже перед самой городской стеной, называется Чаршамба (Çarşamba), то есть «среда». В Стамбуле уличные рынки устраиваются в разных районах по определенным дням недели. В Чаршамбе, соответственно, по средам. Рынок весьма живописен, но в остальные дни в этой части Старого города туристов уже совсем мало. Улицы Чаршамбы грязны и разбиты; многие дома брошены или полуразрушены, уклад жизни — консервативный: нигде больше не встретишь столько бород и стольких женщин с закрытыми лицами. Здесь Стамбул смотрит своим совсем неевропейским, восточным лицом.

Тем не менее именно здесь находится украшенная великолепными мозаиками церковь Паммакаристос (Богоматери Радующейся) конца XI века, ныне — мечеть Фетие (Fethiye Camii). После турецкого завоевания церковь стала резиденцией православного патриарха, а в мечеть ее превратил только султан Мурад III в конце XVI века — в память о своих победах в Закавказье (слово «fethiye» как раз и значит «победа»). После этого церковь была сильно перестроена, ее интерьер искажен, а от убранства ничего не осталось. Зато сохранились прекрасные мозаики в погребальной капелле, пристроенной к юго-восточному углу храма в начале XIV века. Это крошечная, совершенно игрушечная постройка, относящаяся к изящному типу храма «на четырех колонках». Многие такие церкви были разрушены: тонкие, почти декоративные колонки, на которые опирались купола, турки безжалостно выламывали для украшения мечетей. Здесь они тоже в свое время были выломаны, но впоследствии восстановлены при реставрации. В куполе капеллы — Вседержитель с пророками, в центральной апсиде — Христос, Богоматерь, Иоанн Креститель и пророки, в боковых апсидах и южном нефе — апостолы и Отцы церкви. Капелла почти всегда закрыта, однако обычно довольно быстро появляется сторож, за незначительную мзду открывающий двери.

Мечеть Фетие открыта только во время молитвы

К юго-западу от Фетие (идти надо так, чтобы огромная мечеть султана Селима оставалась у вас слева) — еще один маленький византийский храм: церковь Иоанна Предтечи в Труллах XII века. Церковь (ныне мечеть Ахмет-паши, Ahmet Paşa Mescidi) сейчас очень грубо отреставрирована, внутри — незначительные следы фресок.

Мечеть Ахмет-паши открыта только во время молитвы

Главное здание квартала — мечеть султана Селима (Sultan Selim Camii) — стоит на холме над Золотым Рогом, там, где некогда находился византийский дворец. Ее возвел Сулейман Великолепный в память о своем отце, Селиме Грозном. В саду мечети — мавзолей Селима. Пятна на халате, покрывающем саркофаг, — брызги грязи, которой забрызгал султана один из его дервишей. Селим запретил стирать халат, сказав, что даже грязь из-под ног святого человека — честь и почет для правоверного.

Посещение мечети султана Селима пн-вс 9.00 и до заката

Огромный котлован рядом с мечетью — византийская цистерна Аспара V века. Сейчас она используется как стадион, а раз в году — как курбанный базар (kurban pazarı); здесь под огромными навесами держат скотину, которую здесь же и будут резать в праздник жертвоприношения — Курбан-байрам.
Вдоль городских стен
Ни один город в истории не осаждали так часто, как Константинополь — «объект всемирного желания», по словам одного из турецких летописцев. Объект был со всех трех сторон защищен стенами. Морские стены прикрывали город с Мраморного моря и Золотого Рога, но византийский флот был непобедим, и главная опасность грозила городу с суши. В начале V века император Феодосий возвел мощные укрепления, которые больше тысячи лет защищали город и пали лишь перед одним врагом — султаном Мехмедом Завоевателем. 

Стена Феодосия, до сих пор венчающая городские холмы, — самое грандиозное сооружение античности, дожившее до наших дней: ее длина от Мраморного моря до Золотого Рога — целых 6,5 километра. Это не просто тупая каменная гряда, а настоящее инженерное чудо: перед высокой главной стеной устроен вал, увенчанный стеной меньшего размера, а дальше — глубокий ров с отвесными стенами. В ров запускали свирепых львов, а когда казна скудела, просто заполняли его водой. Хотя большая часть стены сейчас в руинах, зрелище по-прежнему чрезвычайно внушительное. Прогулка вдоль укреплений — довольно интересный аттракцион, надо только приготовиться к тому, что здесь расположены самые бедные, трущобные кварталы. Дорожка вдоль стены завалена мусором, вокруг пованивает, и есть риск, что значительную часть пути вас с криками «Бакшиш! Бакшиш!» будут сопровождать полуголые мальчишки.

Для строительства прибрежного шоссе часть укреплений была разобрана, и теперь Мраморная башня (Marmara Kulesi), одиноко стоящая на берегу моря, смотрит богатой сиротой. Когда-то сухопутные стены смыкались здесь с морскими, а башня служила частью парадной императорской пристани. Когда такси из аэропорта проносится мимо башни, знайте, что вы въезжаете в город там же, где это делали императоры, возвращаясь из морских походов.

В нескольких сотнях метров к северу высится главное укрепление городских стен — мрачный замок Едикуле (Yedikule, Семибашенный). Попасть туда просто: на электричке с вокзала Сиркеджи до остановки «Yedikule», а дальше — пару сотен метров вперед по движению поезда. Видные от станции огромные башни не дадут заблудиться. Едикуле — результат трудов сначала византийских, а потом турецких военных инженеров. Две квадратные башни-пилона, между которыми зажаты византийские Золотые ворота (Porta Aurea), построены еще во времена Феодосия. Чтобы увидеть сами Золотые ворота, надо пройти крепость насквозь, а если она закрыта — продраться сквозь заросли с внешней части укреплений. Пресловутые «врата Царьграда» — типичная римская триумфальная арка. Проходить под ее окованным позолоченной медью сводом имел право только император-триумфатор — для прочих смертных были устроены небольшие ворота слева. Золотые ворота в течение веков были главной темой для всяких историко-политико-психоаналитических спекуляций: кто только не мечтал пройти сквозь них — на худой конец приколотить к ним свой щит.

Считалось, что именно через эти ворота в город когда-нибудь вступит освободитель Константинополя, поэтому суеверный Мехмед Завоеватель немедленно после взятия города их замуровал, оставив вместо огромного проема крошечную калитку, а позади пристроив фаллические башни, явно не имеющие ни малейшего военного значения. Некоторое время Завоеватель хранил там свои сокровища, а потом устроил здесь тюрьму для иностранных послов, визирей и прочих VIP. Теперь в одной из башен — весьма зловещий музей орудий пыток и прочих тюремных реликвий (все экспонаты вполне в рабочем состоянии), а во внутреннем дворе свалены каменные турецкие ядра; летом в крепости устраивают концерты.

Музей пыток (Yedikule Müzesi) 

Kule Meydanı 4, (212) 585 89 33

пн-вт, чт-вс 9.30-16.30, Вход — 3 YTL
Прежде чем продолжить прогулку вдоль стен, имеет смысл вернуться к станции и углубиться в переулки слева от нее. Там стоит базилика Студийского монастыря (V век) — самая древняя из сохранившихся византийских церквей города (турки называют ее мечетью Имрахор — İmrahor Camii). Здание давно в руинах, тем не менее, без всякого сомнения, заслуживает внимания. Студийский монастырь был одной из главных святынь Константинополя (здесь хранилась голова Иоанна Крестителя); кроме того, он оказал огромное влияние на культуру и искусство всего христианского Востока — в том числе и культуру Руси. Дело в том, что расцвет монастыря пришелся на IX век — эпоху иконоборчества; его деятельный игумен Феодор Студит был беззаветным защитником икон, и во многом благодаря его огненным проповедям иконопочитание было восстановлено. Так что не будь Студийского монастыря — жить бы нам без Феофана Грека и Андрея Рублева. Кровля базилики рухнула сто лет назад по причине для Стамбула вполне экзотической — под тяжестью снега. В развалинах сохранились остатки полов — малахит, порфир, мрамор. 

Рядом с руинами базилики стоит действующая православная церковь XIX века, посвященная основателю города Константину Великому и его матери Елене. Как и полагается христианской церкви в Стамбуле, она обнесена высокой стеной; игрушечная резная колокольня над стеной весьма мила.

Гулять вдоль стен Феодосия лучше изнутри: снаружи проходит пыльный и шумный проспект. С другой стороны, стоит время от времени делать вылазки за укрепления: значительные участки стен отреставрированы (например, от Едикуле до Белградских ворот, Belgradkapı), и вся их внушительность лучше видна снаружи. Во рву, конечно, теперь никакие не львы, а огороды местных жителей. Но на самом деле гораздо большее впечатление производят те части стены, которых реставрация не коснулась; некоторые башни расколоты буквально надвое ударами страшных турецких пушек. 

Из десяти Феодосиевых ворот большинство по-прежнему выполняет свои функции. Они, конечно, рассчитаны на совсем другой транспорт: фургон Coca-Cola, протискиваясь внутрь, нет-нет да и отобьет кусок от византийской капители. У ворот есть маленькие светофоры, показывающие, свободна ли дорога с другой стороны, а кроме того — городские сумасшедшие в фуражках и со свистком, превращающие и так бестолковый трафик у стены в совершенный хаос. Тем не менее шоферы бросают монетки: блаженные приносят удачу.

Одно из самых интересных мест в этих краях (и во всем Стамбуле) находится напротив ворот Силиврикапы (Silivrikapı). Здесь непременно следует выйти из города и углубиться в находящееся через дорогу огромное, пыльное и ничем не примечательное мусульманское кладбище. Дорожка долго поднимается вверх; по пути то и дело попадаются резчики надгробных камней, которые, обмотав лица тряпьем, в облаках пыли пилят мраморные плиты. Примерно через километр, когда вы решите, что окончательно заблудились, дорожка внезапно кончится, и слева окажутся ворота, через которые вы войдете в маленький монастырь Балыклы (Balıklı), настоящий греческий остров в пыльном турецком море. Монастырь построен на месте источника, почитавшегося еще с языческих времен, — Зоодохос-Пиги («дающий жизнь»). По-настоящему он прославился во время осады Константинополя. Некий монах жарил у воды рыбу, когда пришло известие, что город взят. «Что? — вскричал недоверчивый повар. — Да скорее этот карп оживет и снова прыгнет в воду, чем это окажется правдой!» И в ту же секунду рыбка соскочила со сковороды в источник.

Монастырь Балыклы Seyit Nizam Caddesi 3 (Silivrikapı)
В мраморной купели источника еще не так давно показывали странных рыб: с одной стороны черных, с другой — розовых, словно поджаренных. Их потомки, однако, равномерно розового цвета (впрочем, за мраморной рамой видна только часть бассейна). В маленькой церкви есть несколько икон Богоматери Рыб, которой посвящен монастырь. Рыбки на иконах скорее похожи на креветок, а рядом изображены раненые защитники города, которых поливают святой водой из бутылочек — и раны их тут же заживают. Святая вода в таких же бутылочках (только пластиковых) стоит над купелью, щель для пожертвований — рядом с дверью. Встретить в христианской святыне закутанную до бровей мусульманку с многочисленными отпрысками — дело для Стамбула совершенно обычное.

На месте ворот Топкапы (Topkapı — «Пушечные») зияет широкий проем: здесь выходит из города проспект Тургута Озала (Turgut Ozal Caddesi). Весной 1453 года напротив ворот находилась ставка Мехмеда Завоевателя; здесь же стояли его самые большие пушки, в том числе — чудовищная бомбарда, построенная венгром Урбаном и палившая ядрами весом в тонну. В ее честь ворота и названы — хотя проломить стены Урбану так и не удалось; турецкие воины ворвались в город не здесь, а чуть дальше к северу, там, где сейчас проходит шестиполосный проспект Ватан (Vatan Сaddesi). 

Прежде чем продолжить путешествие вдоль стен, стоит крепко подумать: за проспектом Ватан лежит Сулукуле (Sulukule) — старинный трущобный цыганский квартал, одно из самых опасных (и любопытных) мест города. Вспомните ночную перестрелку в цыганском таборе в фильме «Из России с любовью» — похоже, с тех пор мало что изменилось: все машины здесь кажутся угнанными, а запах марихуаны так густ, что его можно резать ножом. Если уж вы решитесь туда сунуться, необходимо соблюдать три правила. Первое: ни в коем случае не забредайте туда после захода солнца — последствия могут быть самые плачевные. Второе: строго держитесь единственного сравнительно безопасного маршрута — разбитой мостовой вдоль городской стены, и ни под каким видом не углубляйтесь в боковые переулки. Третье: никак не реагируйте на малолетних проституток, задирающих перед вами надетые на голое тело драные платья, обнажая картины совершенно неаппетитные, — любая реакция истолковывается как согласие, и невесть откуда взявшиеся старшие братья волокут зазевавшегося в какую-нибудь чудовищную нору. Проходите мимо, не обращая внимания на проклятия, звучащие вслед. Если уж дело совсем худо, изо всех сил кричите: «Имдат!» («На помощь!»). 

На холме над этим злачным местечком стоят ворота Эдирнекапы (Edirnekapı). Тут вершина шестого холма, самая высокая точка старого города (77 м над уровнем моря). Через эти ворота 29 мая 1453 года в Константинополь триумфально въехал Мехмед Завоеватель, о чем и сообщает табличка с внешней стороны ворот. Напротив Эдирнекапы — один из изящнейших храмов города, построенная Синаном мечеть Михрима-Султан (Mihrimah Sultan Camii, 1562-1565). Принцесса Михрима была любимой дочерью султана Сулеймана Великолепного и Роксоланы. Она оказалась втянутой в одну из интриг своей кровожадной матери, в результате чего ее муж, визирь Рюстем-паша, был казнен.
В нескольких сотнях метров к северу от Эдирнекапы возвышается сооружение, напоминающее руины какого-то итальянского палаццо. Дворец Текфур (Tekfur Sarayı), конечно, относится к византийским временам, но о его назначении и точном времени постройки практически ничего не известно. Зато, глядя на трехъярусный арочный фасад — все, что осталось от некогда роскошного здания, — многое понимаешь о происхождении всей итальянской архитектуры Кватроченто: эти элегантные арки были бы уместны и на венецианском Большом канале. Примерно через 200 метров городская стена выходит к Золотому Рогу, где сливается с укреплениями Влахернского дворца.

К югу от Эдирнекапы находится главная жемчужина этих мест — церковь монастыря Спасителя в Хоре, которую турки называют мечетью Карие (Kariye Camii). Нынешнее здание построено около 1315 года (хотя церковь была здесь с незапамятных времен), а мозаики и фрески Карие — одно из главных сокровищ византийской живописи в Константинополе и, вероятно, вообще из величайших византийских шедевров. В XVI веке церковь превратили в мечеть, но мозаики, к счастью, не сбили, а всего лишь замазали. Сейчас то, что уцелело, отреставрировано. Роспись и мозаики Карие сделаны примерно в то же время, когда в Италии работал Джотто, и исполнены той же трогательной веры и немного наивной радости жизни. Как и в средневековой Европе, они служили Евангелием для неграмотных и поэтому объединены в последовательные циклы-рассказы.
Золотой Рог
Ориентация
Залив Золотой Рог, который разрезает надвое европейскую часть Стамбула, по-турецки называется Халич (Haliç) — «устье». Однако название «Золотой Рог» (Хризокерас) древнее всяких турок: говорят, вода играла тут на закате какими-то особенными золотыми бликами.

Лучше всего путешествовать по Золотому Рогу на пароме, от Эмин ню до Эйюпа. Чем дальше, тем более тихим и провинциальным становится пейзаж. Так было и в старину — с той разницей, что вдоль северного (правого) берега тянулись не теперешние уродливые верфи, а уютные дачные местечки с деревянными дворцами. Несмотря на общее провинциальное настроение, в водах Золотого Рога отражалось, может быть, главное, что было в старом Стамбуле: его удивительный космополитизм. В национальных районах на берегах залива — Фенере, Балате и Хаск е — мирно соседствовали армяне, греки, болгары и евреи; по сей день в Айвансарае находится одна из главных христианских святынь города — Влахернская церковь, а чуть дальше стоит священный для мусульман Эйюп.

В конце XIX века горожане почему-то решили, что эти благословенные берега — наилучшее место для промышленности, причем чем она грязнее — тем лучше. Целые исторические районы пошли под нож прогресса и превратились в гектары ржавого железа. Наконец, в верховьях залива выстроили самую большую в стране бойню, после чего жители прибрежных кварталов стали в массовом порядке распродавать свои дома за бесценок: жить в чудовищной вони стало невозможно.

С середины 1980-х Золотой Рог очищают; недавно здесь вроде бы опять видели дельфинов — впервые за много лет. Прибрежные районы потихоньку начинают реставрировать и засаживать деревьями. Брошенные дома вновь заполняются жильцами, но это уже не настоящие стамбулиты, а чуждые городу приезжие из провинции. Космополитический дух Золотого Рога, который, если постараться, можно еще уловить на улочках Фенера и Балата, через несколько лет исчезнет навсегда.

Паром по Золотому Рогу

Жетон — 1 YTL, акбиль — 0,75 YTL, время в пути до Эйюпа — 30 мин.

Обычные остановки: Эмин ню — Касымпаша — Фенер — Балат — Айвансарай — Эйюп
Эминеню
Паромная пристань на площади Эмин ню (Eminönü Meydanı) — одно из самых живых и обаятельных мест Стамбула. В первую очередь — из-за фантастического пейзажа: воды Золотого Рога встречаются с Босфором и Мраморным морем; на втором плане — увенчанная карандашом генуэзской башни неразбериха Галаты, а вдалеке синеют азиатские холмы.

С набережной отправляются паромы во все концы города. А еще сюда приходят за уличной едой: рыбаки в вышитых жилетках продают с качающихся у причала лодок жареную макрель (lüfer). Есть полагается, посолив и полив лимонным соком (все необходимое — тут же, на полочке). Туристы жуют на ходу, глазея по сторонам, местные — сидя на лавочках спиной к воде, нахохлившись и глядя прямо перед собой. Мидии (midiye) на набережной бывают либо с рисом и лимоном, прямо в ракушке, либо в виде шашлыка, на маленьких деревянных шпажках. В больших стеклянных банках плавает старинный оттоманский фаст-фуд — разные соленья-маринады (turşular), которые вам наложат в пластмассовый стаканчик и щедро зальют крепчайшим рассолом (он-то и считается главным лакомством). Между тележками с едой шныряют шкиперы маленьких катеров, предлагающих прогулки по Босфору — между прочим, это лучший способ путешествий по проливу.

Прибрежный проспект и трамвайная линия отделяют набережную от форпоста Большого базара — торговой площади перед Новой мечетью. Но рынок не удержать ни в каких рамках — он просачивается в подземные переходы и выплескивается на набережную. Протолкаться сквозь торговцев непросто, но необходимо: иначе не попасть на причал Халич (Haliç skelesi), с которого отправляются вдоль залива речные трамвайчики (vapur). За огромной стоянкой автобусов к пристани ведет узкая дорожка, на которой сидят в засаде владельцы частных катеров, предлагающие ровно те же услуги, что и паром, — только втрое дороже.

Касымпаша
Первую остановку на северном берегу паромчик делает у пристани Касымпаша (Kasımpaşa İskelesi). На маленькой площади за пристанью стоит памятник Хасан-паше, изображающий благообразного господина, но почему-то со львом на поводке.

Хасан-паша по кличке Саблеусый Алжирец был личностью чрезвычайно колоритной. Начинал он юнгой на алжирской пиратской галере, дослужился до капитана и стал единственным, кому удалось спасти свой корабль от гибели в Чесменском сражении (1770), когда граф Орлов запер в бухте и сжег весь турецкий флот (в турецких учебниках это событие до сих пор называется «чесменской катастрофой»). Но уже через год, когда русские осадили остров Лемнос, Алжирец наспех построил новые корабли, а в команду за неимением лучшего набрал всякое отребье — вплоть до преступников из городских тюрем. 

Когда эта жуткая флотилия выходила из гавани, один из визирей цинично заметил: «В любом случае не проиграем: либо Лемнос освободим, либо от этой швали избавимся». Но Алжирец снял русскую блокаду, и его наградили, как и полагается в настоящей восточной сказке: султан сделал его верховным адмиралом, усыновил и женил на собственной дочери. На склоне лет неугомонный Алжирец поселился в Касымпаше и доводил смирных соседей до сердечных припадков, прогуливаясь вечерами с ручным львом на цепи.

Когда-то в этих местах устраивались придворные пикники, во что сейчас поверить почти невозможно: куда ни кинешь взгляд — ржавое железо и строительный хлам. О золоченых лодках, фейерверках и музыке на воде напоминает разве только изящный особняк Бахрие (Bahriye Yalısı) слева от пристани. Особняк, принадлежащий сейчас военно-морскому ведомству (чем и объясняется флаг на мачте и часовой на берегу) был частью большого летнего дворца; еще одно дворцовое здание — охотничий Зеркальный домик (Aynalı Kavak) стоит в небольшом парке выше по берегу, за серыми башенными кранами огромной верфи. Этот изящный павильон с выступающей крышей-навесом, окнами во всю стену и хрупкими колонками любил султан-реформатор Селим III (1789-1807). Здесь он обдумывал детали военной реформы — мечтал упразднить янычарский корпус и создать новую армию по европейскому образцу (за что в конце концов и был янычарами зарезан), горевал, что приходится уступить Екатерине Крым, а в утешение сочинял музыку и писал грустные стихи под псевдонимом Вдохновенный.
Джибали
Напротив Касымпаши, на другом берегу залива, видны остатки городских стен V века, защищавших Константинополь со стороны залива. Здесь в город ворвались янычары под командованием некоего Джебе Али (в честь которого и назван квартал). Похоронен Джебе Али справа от арки городских ворот Джибали (Cibalıkapı), за белым трехэтажным домиком старинного полицейского участка; тут же сложены огромные каменные турецкие ядра. Сейчас это один из самых бедных кварталов Стамбула, знаменитый главным образом тем, что отсюда частенько начинались разрушительные городские пожары: на верфи Джибали кипела на кострах смола, которой конопатили корабли. А в 1884 году здесь построили табачную фабрику Джибали — длинное желтое здание у берега, в котором сейчас размещается один из стамбульских университетов. Эта фабрика для Турции — то же, что ивановские мануфактуры для России: колыбель забастовок, профсоюзов и вообще всяческого рабочего движения (которое, впрочем, в Турции было подавлено железной рукой).

Самое примечательное в Джибали — стоящая чуть поодаль от берега византийская церковь Святой Феодосии, она же мечеть Роз (Gül Camii, XI-XII века). Ее почитают как святыню и христиане, и мусульмане. В толще стены, справа от алтаря, есть лестница, ведущая в погребальную камеру с саркофагом. Стамбульские греки уверяют, что здесь похоронен последний византийский император — храбрый Константин Драгаш, убитый при штурме города. Турки возражают, что император тут ни при чем, а погребен в мечети некий благочестивый мусульманин по имени Гюль Баба (в честь которого и название). Впрочем, у этого названия есть более романтическое (и, кстати, более правдоподобное) объяснение: 29 мая, день падения Константинополя, — это как раз праздник святой Феодосии. В тот день в 1453 году несчастные горожане, украсив церковь цветами, под грохот турецких пушек молили святую о заступничестве, и когда турки все же ворвались в храм, он весь был убран розами.

Мечеть Роз открыта только во время молитвы
Фенер
Начиная от Джибали становятся заметнее успехи городского благоустройства: хоть газоны прибрежного парка и выглядят несколько запущенными, здесь все же можно гулять — в отличие от промышленного хаоса противоположного берега.
Границу Фенера (Fener) — главного христианского района старого Стамбула — обозначают здания Константинопольского патриархата (Rum Patrikhanesi) слева от пристани, за глухой стеной и воротами с крестом. Ворота эти заперты с 1821 года, когда турки повесили на них патриарха Григория V. Патриаршая церковь Святого Георгия, построенная в 1720 году, хранит несколько весьма почитаемых реликвий: уникальные мозаичные иконы (Иоанн Креститель и Богоматерь, середина XI — конец XII века); византийский церемониальный крест, вырезанный якобы из древа Святого Креста; каменную колонну, к которой привязали Христа для бичевания; патриарший трон, на котором, по преданию, восседал сам Иоанн Златоуст, константинопольский архиепископ IV века, один из Отцов Церкви и великий духовный учитель.

Название «Фенер» (или «Фанар») означает по-гречески «маяк» (фонарь, попросту говоря). В течение нескольких столетий Фенер поставлял административную и деловую элиту турецкой империи. Жители Фенера — фанариоты — по традиции занимали важные посты личных переводчиков султана и наместников Молдавии.

Мальчики-фанариоты, прежде чем попасть во дворец и сделать дипломатическую карьеру, учились в Греческом лицее, существующем с XV века. Его нынешнее огромное здание (1884) на редкость уродливо и больше всего похоже на уездный собор где-нибудь в российской глубинке. Зато его видно буквально отовсюду — лицей служит отличным ориентиром, что крайне важно в Фенере с его невероятно кривыми и головокружительно крутыми переулками.

В тени лицейского здания приютилась крошечная церковь Монгольской Богоматери (Panayia Muhliotissa) — единственный в городе византийский храм, который не был превращен в мечеть. Название напоминает о принцессе Анне Палеолог, которую в 1265 году выдали замуж за монгольского хана (не самая, конечно, удачная партия, но и выбирать особенно не приходилось: принцесса была незаконнорожденной). Пока Анна добиралась в монгольские степи, жених успел умереть, и пришлось (не возвращаться же!) выходить замуж за его сына. Анна долго прожила среди монголов, но в конце концов ее муж был убит в междоусобице, и она отправилась обратно в Константинополь, где была единодушно признана главной специалисткой по монгольским делам. Ее даже попытались еще раз выдать замуж за очередного монгола, но тут уж принцесса отказалась категорически, основала обитель в Фенере и постриглась там в монахини. Среди местных жителей храм известен как церковь Крови (Kanlı Kilise) — в память об ужасе, который творился на этих улочках в день взятия города.

Церковь Монгольской Богоматери открыта только во время служб, справки — в патриархате, (212) 531 96 70, 531 96 79.

Вне служб можно договориться со сторожем (звонок у ворот дома Кантемира)
Дома, стоящие вдоль переулков Фенера, совсем не похожи на легкомысленные халупы где-нибудь в Зейреке или Вефе. Фанариоты были люди серьезные, положительные, и жилища у них основательные — каменные, с цветами на подоконнике и свежей краской на оконных решетках. Хотя пейзаж сильно разбавлен запущенными турецкими хибарами, красивых греческих особняков в квартале осталось достаточно много.

Весьма импозантно выглядел когда-то и обнесенный стеной дом Кантемира (сейчас — в руинах). Хозяин, Дмитрий Кантемир, был наместником Молдавии, а также автором обширной истории Османской империи. Об этом говорит мемориальная доска на воротах, умалчивающая, однако, о другом: во время русско-турецкой войны 1711 года Кантемир со всей своей Молдавией перешел на сторону Петра I.

Болгарская церковь Святого Стефана (Bulgar Kilisesi, 1896), стоящая в парке на берегу залива, выдержана в несколько кондитерском стиле, но интересна другим: она целиком — от основания до креста на куполе — сделана из железа. Металлические детали — колонны, панели стен, цветочные гирлянды орнаментов — были изготовлены в Вене и привезены на барже по Дунаю. Крошечная болгарская община Стамбула следит за церковью, однако морской воздух берет свое: тут и там на стенах пробивается ржавчина, придающая красивому, в общем-то, зданию подозрительное сходство с гаражом-ракушкой.

Посещение церкви Святого Стефана пн-вс 9.00-16.00
Балат
Если Фенер — квартал греческой аристократии, то соседний Балат (Balat) — еврейское гетто. Расцвет Балата пришелся на XVI-XVIII века, однако и до сих пор здесь можно встретить стариков, говорящих на ладино — языке константинопольских евреев, представляющем собой кастильское наречие XV века с вкраплениями турецкого и идиш.

Впрочем, древнейшая в Балате (и во всем Стамбуле) синагога Ахрида (Ahrida Sinagogu, XV век) построена выходцами из другой части Европы — из македонского Охрида. Кафедра внутри синагоги устроена в виде корабельного носа. Считается, что это нос одной из галер Баязида, на которых изгнанные из Испании евреи добирались в Константинополь. Есть и значительно более радикальное мнение: это не что иное, как нос Ноева ковчега.

Синагога была и остается ядром еврейского Балата, но в шумных праздниках и свадьбах, которые устраивались в ее саду, принимали когда-то участие и соседи — греки, армяне и мусульмане. Дело в том, что Балат не был гетто в том смысле, в каком это слово употреблялось в католической Европе. Здесь мирно уживались четыре конфессии, у каждой из которых были свой храм, свои праздники и прекрасные отношения с соседями.

Евреи селились вокруг синагоги Ахрида и дальше по берегу залива — сейчас на месте их квартала разбит прибрежный парк, но прямо перед Старым Галатским мостом (Tarihi Galata Köprüsü) сохранилось здание благотворительной больницы Балат-Ор-Ахайим (Balat Or-Ahayim Musevi Hastanesi, или Musevi Hastanesi). Больница-богадельня была построена в 1898 году Габриелем Тедески на пожертвования Ротшильда, Хирша и других филантропов.

Греческие дома стояли ближе к Фенеру. А центром армянской общины Балата была весьма почитаемая церковь Сурб-Решдагабед (Surp Hreşdagabet Ayazma Kilisesi). Главная ее святыня — чудотворный источник в капелле, у которого ищут исцеления не только армяне (которых среди прихожан почти не осталось), но и греки, и даже мусульмане (последние съезжаются сюда в сентябре со всей страны). Подобное согласие было бы, наверное, невозможно ни в одном другом месте — кроме Стамбула.

В старину же взаимная терпимость жителей Балата поистине не знала границ: они совершенно не затруднялись, например, обращаться в религиозный суд к соседям (такой суд был и у христиан, и у иудеев, и у мусульман). Самым строгим считался суд раввинский: под ныне закрытой синагогой Янбол, где он находился, была предусмотрена даже подземная тюрьма. Самым же покладистым, как ни странно, считался шариатский, находившийся во дворе мечети Феррух-Кетюда (Ferruh Kethüda Camii, 1562). Когда житель Балата собирался обратиться в суд, он думал только об одном: где его дело решится быстрее и проще. И поэтому, например, у шариатского суда отбоя не было от греков-христиан, которым церковь запрещала разводиться, а судья-мусульманин улаживал дело в два счета.
Айвансарай
Северо-восточный угол Константинополя (там, где городские стены выходили к Золотому Рогу) в старину назывался Влахерны. Здесь есть еще один (весьма почитаемый еще с языческих времен) священный источник, над которым в V веке построили церковь Богоматери Влахернской (Panayia Blaherna), среди местных жителей известную как церковь Источника (Ayazma Kilisesi). Она была одной из главных святынь Константинополя: здесь хранились риза (по-гречески — «омофор», то есть покров) и пояс Богоматери, тайно вывезенные паломниками из Иерусалима.

Посещение церкви Богоматери Влахернской пн-вс 9.00-17.00

Самое известное из влахернских чудес связано с Россией. В IX веке, когда русы — тогда еще язычники — осадили Царьград, во время службы во Влахернской церкви защитникам города явилась Богоматерь, покрывшая их своей ризой. После этого омофор погрузили в воды Золотого Рога, и поднявшаяся в ту же минуту буря разметала русские ладьи. Возможно (есть и другие версии), именно благодаря этой истории Покров (14 октября) стал одним из главных праздников русской церкви; никаких сведений о праздновании его в Византии нет.

Окруженная глухой стеной церковь стоит метрах в ста от берега, слева от пристани Айвансарай (Ayvansaray İskelesi), в конце маленького переулка. Древнее здание сгорело еще в 1434 году, однако мраморная купель источника по-прежнему полна воды (для питья стоят оловянные стаканчики), а рядом показывают древнюю икону Богоматери, написанную, говорят, самим евангелистом Лукой.

Влахернскую церковь периодически навещали императоры; здесь построили летний дворец, который постоянно расширялся, пока в конце концов, когда обветшал Большой дворец, сюда окончательно не перебрался двор. Стараниями нескольких императоров Влахерны превратились в совершенно неприступную крепость: от берега на вершину холма поднимается мощная ступенчатая стена с квадратными башнями. Карабкаться туда с берега — дело достаточно долгое и утомительное, но оно того стоит. От парадных зданий дворца, правда, осталось немного — лишь тройная арка на холме обозначает место так называемого дворца Константина. Зато в недрах холма скрывается подземная тюрьма Анемас (Anemas Zindanları) — самая ужасная темница Константинополя, чьи жуткие многоэтажные подвалы (глубиной более 40 метров) напоминают не творение рук человеческих, а какое-то подземелье гоблинов. Здесь в полной темноте погребали заживо важных узников — в том числе свергнутых императоров. Сейчас в подземелье несколько светлее (по стенам пущена гирлянда тусклых лампочек), но все равно необходимо соблюдать предельную осторожность: узкие лестницы не огорожены, а в проломленных сводах зияют буквально бездонные дыры.

Тюрьма Анемас Апрель-октябрь: пн-вс 9.00-17.00, Вход — 3 YTL; 

ноябрь-март: если удастся договориться; ключ — в чайном саду Анемас (Anemas Вaybahçesi, Ivaz Ağa Caddesi)

Еще один след византийского прошлого — стоящая примерно на полпути между Влахернской церковью и набережной мечеть Атик Мустафы-паши (Atik Mustafa Paşa Camii). На самом деле это византийская церковь (скорее всего — IX века). Интерьер в целом сохранился, однако купол, часть окон (и, разумеется, минарет) — турецкие перестройки. Как называлась церковь, неизвестно: то ли Петра и Марка, то ли Святой Феклы. Найти нелегко, проще всего ориентироваться на стоящую рядом греческую церковь Святого Димитрия — большую базилику.

Мечеть Атик Мустафы-паши открыта только во время молитвы
Эйюп
В самом конце Золотого Рога, за мостом Халич, у подножия высокого холма, лежит квартал Эйюп (Eyüp), тихий и совершенно деревенский — хоть и находится в двадцати минутах езды от центра города.

Эйюп эль-Ансари по прозвищу Эйюп-султан был одним из первых мусульман, ближайшим другом, сподвижником и личным знаменосцем пророка Мухаммеда. Эйюп погиб во время арабской осады Константинополя в VII веке, а его могилу чудесным образом обнаружил один дервиш вскоре после турецкого завоевания. Гробница Эйюпа и построенная рядом с ней мечеть Эйюп-султана — четвертая по значению святыня ислама после Мекки, Медины и Иерусалима (и единственная, которую может увидеть вблизи любопытный путешественник, если он не мусульманин и не палестинец).

Сюда стекались тысячи пилигримов, обильные пожертвования использовались для украшения святынь, правоверные старались поселиться поближе к святому месту. Вдоль берега и на склонах окрестных холмов поднялись деревянные особняки и обители дервишей, появилось множество лавок со съестным, а на улицах рядом с пристанью раскинулся шумный рынок, с которого можно было унести на память какой-нибудь душеспасительный сувенир. Благочестивые люди старались обзавестись фамильным местом на кладбище Эйюп (Eyüp Sultan Mezarlığı). Обширное кладбище — крутые скалы, белые надгробия, черные кипарисы — первое, что видишь, когда корабль приближается к местечку. Выглядит весьма романтично и чрезвычайно напоминает картину Беклина «Остров мертвых».

В Эйюпе происходили важнейшие государственные церемонии. Нового султана опоясывали здесь мечом Османа — родоначальника оттоманской династии. Так новый монарх становился законным наследником Османа и одновременно преемником пророка Мухаммеда в деле джихада — священной войны против неверных.

Но монархические восторги и исламское благочестие — еще не весь Эйюп. Поскольку знаменосец пророка, говорят, очень любил детей, этот квартал — традиционное место для семейных экскурсий и вылазок на природу. Не стоит приезжать сюда в пятницу, священный для мусульман день, — почувствуете себя совершенно лишними. В другие дни вас встретят приветливо — только оденьтесь осмотрительно.

От пристани в центр квартала — на площадь Эйюп (Eyüp Meydanı) — ведет улица Эйюп-Бостан-Искелеси (Eyüp Bostan İskelesi Yolu), по которой когда-то шествовали к мечети султаны. Здесь (равно как и в боковых переулках) стоят отреставрированные старинные дома; в первых этажах торгуют четками, божественной литературой и кассетами с духовной музыкой, а кроме того — золоторожской утварью (haliç işi): этот красивый сине-белый расписной фаянс исстари делают именно в этих краях, и он тут дешевле, чем где-либо еще в городе. Из множества крошечных кебаб-салонов доносятся заманчивые запахи — еда без претензий, грубая и простая, но очень вкусная и дешевая; к любому блюду обязательно подадут ледяной воды, а в некоторых заведениях — по старинке — большой кувшин и оловянный стакан.
Многочисленные мавзолеи, мечети и имареты (благотворительные заведения), которыми застроены переулки между пристанью и центральной площадью, — только прелюдия к главной святыне — стоящим справа у площади мечети и гробнице Эйюп-султана.

Мечеть Эйюп-султана (Eyüp Sultan Camii) была чуть ли не первой, построенной турками после взятия Константинополя, но ее, как и другую древнюю мечеть — Фатих, разрушило землетрясение 1766 года. Нынешнее — довольно красивое — здание построено в конце XVIII века. Особенно хорош интерьер: большая его часть не оштукатурена, видна каменная кладка красивого теплого тона. Достойны внимания смешные угловые своды с двойными стрельчатыми арками, в которые как бы врастают изящные круглые столбы, а также уникальный бирюзовый ковер.

Посещение мечети Эйюп-султана пн-вс 9.00 и до заката

Покрытое изразцами здание во дворе мечети — гробница Эйюп-султана (Eyüp Sultan Türbesi, 1484). Сейчас она открыто для паломников, но так было не всегда. Раньше увидеть святыню можно было только через забранное решеткой с арабской вязью «окно молитвы» (слева от входа): считалось, что молитвы, произнесенные здесь, обязательно исполняются. Теперь, пройдя через арку-металлоискатель, можно посмотреть на гробницу вблизи. Восьмиугольный мавзолей покрыт свинцовой крышей, а саркофаг окружен решеткой из чистого серебра — подарок султана-стихотворца Селима III.

Гробница Эйюп-султана вт-вс 9.30-16.30

От площади прямо вверх уходит торговая улица, на которой по пятницам раскидывается уличный рынок. A справа, за мечетью, начинает карабкаться на кладбищенский холм улица Карьяды (Karyağdi Caddesi). Дорожка довольно крута, но выносливый путник будет вознагражден красотой самого кладбища и захватывающими видами, открывающимися сверху.

На самой вершине холма можно перевести дух на террасе Pierre Loti Café. Эта крошечная избушка — весьма старинное заведение. Кофейня, находившаяся здесь, считалась весьма романтическим местом. В XIX веке ее облюбовали стамбульские экспаты, в числе которых был и французский писатель Жюльен Вио (1850-1923), печатавшийся под псевдонимом Пьер Лоти. Лоти был морским офицером, подолгу жил в экзотических странах и изобрел новый жанр — колониальный роман. Он много лет провел в Константинополе, совершенно отуречился и часами сидел на террасе над Эйюпом, в феске, перебирая четки и потягивая длинную трубку, набитую изысканной смесью табака, опиума и толченого жемчуга.

Pierre Loti Café

Gümüşsuyu Caddesi, (212) 616 23 44, 

пн-вс 8.00-0.00
Бейоглу
Ориентация
Бейоглу (Beyoğlu) — район на северном берегу Золотого Рога, новый город напротив Старого Константинополя. Здесь издавна селились иностранцы и иноверцы: генуэзские купцы когда-то основали на берегу залива колонию Галата (Galata) и добились у византийского императора почти полной экстерриториальности; даже местный губернатор назначался из Генуи. Символ независимости итальянской колонии — суровая Галатская башня — до сих пор возвышается над Золотым Рогом. В общем, Галата в Константинополе была чем-то вроде немецкой Лефортовой слободы в Москве — но это как если бы Франц Лефорт был богатый и могущественный, а царь Петр — бедный и жалкий. 

Так дальше и повелось. При турках Галата продолжала оставаться европейским кварталом, населенным итальянскими моряками и купцами (еще не так давно лодочники-турки, причаливая, кричали «Guarda!» — как венецианские гондольеры). Но жили здесь и мавры, изгнанные из Испании, и арабы; армяне были банкирами, а греки держали таверны; из галатских виноградников рекой текло вино, и турецких детей пугали нечестивой Галатой, где якобы день и ночь валяются на улице пьяницы. Когда на берегу стало тесно, Галата стала карабкаться наверх. На склоне холма выросла респектабельная Пера (чье название происходит от греческого «за» — «за Галатой»). Здесь встали роскошные дворцы иностранных посольств, а центральную улицу назвали на французский лад — Grande Rue de Pera. Сейчас весь район носит турецкое имя Бейоглу; Пера стала улицей Независимости (İstiklal Caddesi), но старое название до сих пор в ходу. 

Хотя золотые времена канули в прошлое вместе с Турецкой империей, дух вольнодумства до сих пор в высшей степени свойствен этим кварталам. Это центр ночной жизни города — большая часть баров и ночных клубов Стамбула находится именно здесь. В районе площади Таксим город — особенно по вечерам — больше всего похож на европейскую столицу.
Вокруг площади Таксим
Площадь Таксим (Taksim), центр Бейоглу и всего европейского Стамбула, — идеальный начальный пункт для прогулок по району: она находится на самой вершине высоченного холма, так что куда вы ни пойдете — надо будет спускаться с горки. 

Добираться из Старого города в Бейоглу лучше всего пешком, через Галатский мост (Galata Köprüsü, 1910), с которого собирался бросаться, да так и не бросился Даниэль От й в «Девушке на мосту»; над перилами моста всегда настоящий лес удочек и толпы зевак. Главный клев бывает вечером: в полной темноте горят только огоньки сигарет и маленькие свечки в стеклянных тележках продавцов всяких вкусностей. 

На первом перекрестке после моста, слева, располагается вход в Тюнель (Tünel) — комическую стамбульскую подземку, одну из старейших в мире (1875) и уж наверняка самую короткую: всего за полторы минуты вагончик-фуникулер со скрипом возносится на холм, где надо пересесть на старинный трамвайчик, который, непрерывно звоня, провезет вас вверх по улице Истиклаль (İstiklal Caddesi), бывшей Пере, прямо до Таксима. Путь одноколейный, но в среднем течении улицы есть разъезд: вагончик сверху терпеливо ждет, когда приползет товарищ снизу. 

Главные ориентиры хаотической площади Таксим (Taksim Meydanı) — огромное количество автобусных остановок, громада отеля Marmara, в первом этаже которого находится известное кафе Brasserie, и Культурный центр Aтатюрка (Atatürk Kültür Merkezi) — один из главных концертных залов города, в котором проходит множество всяких событий и фестивалей. В центре площади — монумент Республики, поставленный в 1928 году. Памятник довольно забавный: из каменной арки в обе стороны, как мыши, лезут бронзовые турки, в одну сторону — солдаты, в другую — мирные граждане (впрочем, тоже весьма воинственного вида). И тех и других возглавляет, понятно, Ататюрк. 

От площади радиусами расходятся улицы. На север, оставляя справа большой парк, уходит широкий, засаженный деревьями проспект Джумхуриет (Cumhuriyet Caddesi), ведущий в современный квартал Харбие (Harbiye), где сосредоточены главные культурные площадки города: Дворец спорта и выставок (Spor ve Sergi Sarayı) и три театра — Летний (Açık Hava Tiyatrosu), Городской (Muhsin Ertugrul Şehir Tiyatrosu) и Оперный. Но самое интересное в Харбие — Военный музей (Askeri Müze ve Kültür Sitesi), один из старейших в городе.
Вокруг улицы Истиклаль
Центральный нерв Бейоглу — улица Истиклаль (İstiklal Caddesi), в прошлом — прославленная Grande Rue de Pera, главная магистраль европейского Константинополя, район посольских особняков, европейских мод, свободных нравов и вообще всяческого вольтерьянства. Улица, спускающаяся от площади Таксим к Золотому Рогу, по словам старинного краеведа, «длинна, как бесконечные интриги ее обитателей». За последние сто лет характер ее, конечно, изменился, однако следы прежнего обаяния еще различимы. Большая часть баров и ночных клубов Стамбула находится на Истиклаль или в радиусе ста метров от нее. 

Главный ориентир в деле поиска клубной жизни — высокое здание Культурного центра Акбанк на левой стороне улицы. В любом переулочке слева после него — скопление ночных клубов, баров, кафе и отличных ресторанов. Самый насыщенный — переулок Имам-Аднан (İmam Adnan Sokak). 

По обе стороны улицы Истиклаль — импозантный ар-нуво, в первых этажах — витрины книжных и музыкальных магазинов, вывески кинотеатров. А переулок Ешилчам (Yeşilçam Sokak) за маленькой мечетью (единственной на всю улицу) называли «турецким Голливудом» — здесь в золотые 1950-е находились чуть ли не все киностудии страны. И до сих пор на улице Истиклаль сосредоточена большая часть городских кинотеатров — например, в Атласном пассаже (Atlas Sineması Pasajı) на другой стороне улицы, наискосок от мечети. Пассаж — одно из моднейших мест Бейоглу — известен, впрочем, не только кинотеатрами, но и кафе, и антикварными магазинами. 

Чуть ниже улица расплывается в небольшую площадь Галатасарай (Galatasaray Meydanı). Слева — пышные ворота давшего название месту Галатасарайского лицея (Galatasaray Lisesi), который для Турции был примерно то же, что для Англии Итон. Возраст это заведение имеет весьма почтенный: оно начиналось со школы пажей, основанной на этом месте еще в начале XVI века (нынешнее здание — 1908 года). А славу его, помимо всяких культурных и научных достижений, составляет спортивный клуб «Галатасарай», выросший из лицейской спортивной команды.
Напротив — не менее примечательный (хотя и в совершенно другом роде) Цветочный пассаж (Çiçek Pasajı, 1876). Легкомысленным эклектическим зданием с модными кафе внизу обитатели Перы чрезвычайно гордились, называли его Cité de Pera и считали, что это натуральный Париж. На самом деле на Париж, конечно, не очень похоже, но все равно отменно хорошо: узкий проход тесно уставлен мраморными столиками крошечных кафешек-клетушек. В Цветочном пассаже продают, кажется, что угодно кроме цветов, но главным образом — пряности и рыбу. Столики кафе стоят прямо между рыбными прилавками. 

Слева за пассажем виднеется здание Британского консульства (бывшего посольства), которое в 1845 году построил Чарльз Барри — создатель лондонского Биг-Бена. В Лондоне у образованного Барри вышла готика, а в Стамбуле — римский ренессанс. В ноябре 2003-го здание консульства стало целью самого громкого теракта в новейшей истории города: от взрыва бомбы, приведенной в действие исламистом-смертником, погибли более 20 человек, в том числе британский консул. На прилегающих улицах с той поры установили заградительные блоки и ввели круглосуточное патрулирование, но в общем взрыв мало повлиял на характер квартала: напротив консульства по-прежнему работает одно из самых известных заведений Бейоглу, винный бар Pano; а соседняя улочка Невизаде (Nevizade Sokak) сплошь состоит из развеселых мейхане. 

Самые лучшие заведения на Пере, как правило, считают ниже своего достоинства привлекать внимание броской вывеской: кому надо — и так найдут. Поэтому для того, чтобы найти переулок Эмир-Невруз (Emir Nevruz Sokak), в котором находится самый известный из «исторических» ресторанов — основанный в 1920 году русскими эмигрантами Rejans, — придется очень постараться. Примерный ориентир — находящаяся напротив, на другой стороне улицы, францисканская церковь Aнтония Падуанского (1913), красивая готическая стилизация. На Пере вообще множество храмов разных конфессий: через два квартала, например, рядом с похожим на средневековый замок голландским консульством, стоит Голландская капелла, устроенная в здании древней тюрьмы (о чем, войдя, сразу догадываешься — так низок и тяжел каменный свод). 

В глубине большого двора на левой стороне улицы — бывшее посольство Российской империи (ныне — российское консульство), здание которого построено в 1837 году. Через сотню метров улица Истиклаль кончается у верхнего входа в Тюнель. Последний привет от старой Перы — ностальгический французский ресторан Four Seasons.
Тепебаши
Справа от Перы, если смотреть от Таксим, на месте площади Тепебаши (Tepebaşı Meydanı), в старину находилось «Малое поле мертвых» — кладбище, по которому очень любили гулять романтические путешественники-европейцы. С конца XIX века в Тепебаши были сосредоточены самые модные отели города. Местечко полиняло изрядно: церемонный Le Bristol превратился в банк, респектабельный Grand London тоже явно знавал лучшие времена. Сама площадь наповал убита чудовищным небоскребом Marmara Pera. У его подножия стоит палаццо Венеция (Palazzo di Venezia), сейчас — итальянское консульство, а некогда — посольство Венецианской республики, самое влиятельное европейское представительство в Стамбуле. Именно здесь останавливался Казанова, желчно пометивший в дневнике по поводу Стамбула: «В городе не было чумы. Превеликая редкость». 

По другую сторону от небоскреба — отель Pera Palas. Он был построен в 1891 году Международной компанией спальных вагонов, гонявшей от Стамбула до Парижа Восточный экспресс (тот самый, что описан в романе Агаты Кристи). Гостиница первоначально предназначалась для пассажиров первого класса, а по ходу истории с ней оказалось связано множество славных имен от Маты Хари до Иосифа Бродского; есть и номер, где останавливалась Агата Кристи (своего Эркюля Пуаро она поселила в «Токатлиан» — гостинице попроще). В роскошном баре отеля следует заказать мартини с водкой. Взболтать, но не перемешивать.
Галата
После площади Тюнель узкие улочки начинают все круче падать вниз. На углу левой — улицы Галип-Деде (Galip Dede Caddesi) — находится Обитель вертящихся дервишей (Mevlevihanesi). Во дворе, в который ведут маленькие ворота на углу улицы, в изящном деревянном павильоне скрывается Музей музыкальных инструментов, а каждое последнее воскресенье члены ордена устраивают ритуальный обряд сему, во время которого вводят себя в транс бесконечным завораживающим кружением. Несмотря на явный туристический привкус происходящего, сема все же производит большое впечатление — только надо взять у входа буклет, в котором подробно объясняется каждый шаг. Иначе непонятно, а потому долго и скучно. На кладбище Обители среди святых дервишей покоится довольно неожиданный персонаж: граф де Бонваль, живший в XVIII веке француз на султанской службе. Он был артиллеристом, в конце концов перешел в ислам и навсегда остался в Турции, приняв имя Кубмараджи-паша (то есть «паша-пушкарь»). В его доме был во время своего визита в Стамбул Казанова — а потом наябедничал в мемуарах, что в запертых шкафах своей обширной библиотеки толстый артиллерист хранил не книги, а «бутыли вина множества сортов».

Улица Галип-Деде (Galip Dede Caddesi) — одна из наиболее интеллигентных улиц старой Галаты. Здесь было множество букинистических магазинчиков, которые держали галатские евреи. Несколько таких лавочек сохранилось до сих пор: их хозяева, все как один суровые старики в свитерах с широким воротом, общаются друг с другом на ладино. В большей же части крохотных магазинчиков торгуют подержанными музыкальными инструментами — от народных лютен и сазов до древних электрогитар.

Через некоторое время переулок, становящийся все круче, раздваивается. Левый рукав — Шахкулу-Бостан (Şahkulu Bostan Sokak) — уже совершенно итальянская Галата: ступени вместо мостовой, на недосягаемой высоте развевается белье, а окрестные подворотни украшены львиными масками. Сквозь такую подворотню в конце переулка можно выйти на безымянную улочку, свернуть налево — и тут же оказаться у круглой Галатской башни (Galata Kulesi, 1348), главного оплота генуэзской Галаты. Башня побывала на своем веку тюрьмой, маяком, казармой и арсеналом, а сейчас превратилась в туристический аттракцион, и маленькая булыжная площадь у ее подножья всегда забита туристическими автобусами. Внутри — туристические кафе и неоправданно дорогой ресторан, но надо признать, что вид, открывающийся с круговой обзорной галереи наверху, — едва ли не лучший в городе. Рекомендуемое время — закат.

Галатская башня Galata Meydanı, пн-вс 9.00-20.00, Вход — 5 YTL

От башни вниз и влево веером расходятся переулки. Самый симпатичный — Джамекан (Camekan Sokak, ориентир — крохотное чудесное Café Iberico на углу). Здесь сохранились несколько следов колонии: чуть ниже находится доминиканская церковь Петра и Павла, в алтаре которой стоит икона Богоматери, написанная, по преданию, самим евангелистом Лукой. Напротив — здание генуэзской мэрии, палаццо Подеста (Palazzo del Podestà). Оба здания сильно перестроены. Окрестные переулки настолько круты, что их мостовые то и дело превращаются в лестницы.

Неподалеку слева — мрачный и грязный переулок Зурафа (Zurafa Sokak), ведущий в квартал красных фонарей для местных. Темнота. Калитка. Очередь. Мрачные типы. Туристов встречают довольно враждебно: этого места горожане стесняются до крайности. Полицейский проверяет документы: тюркиш пипл онли, сэр. За приоткрывшейся на секунду калиткой — призрачно освещенная улица, в пыльных витринах выставлены пожилые мясистые гурии; больше всего похоже на какую-то инфернальную парикмахерскую.
Каракей
Прибрежный квартал Каракëй (Karaköy) — таринный портовый район. Сейчас, правда, от бывшей здесь некогда рыбацкой пристани остались только рыбный рынок на набережной и причал для паромов; дальше начинается морской пассажирский порт.

Идущая вдоль моря неуютная улица Рихтим (Rihtim Caddesi) отделена от причала глухой стеной, над которой возвышаются надстройки грузопассажирских теплоходов под украинским флагом. Посудины все как одна ржавые и совершенно непрезентабельные, зато у каждой на палубе красуется парочка сверкающих джипов. В зданиях по другую сторону улицы — туристические конторы с русскими вывесками и мрачным персоналом. Неподалеку — серое шестиэтажное здание Морского управления (Denizcilik İşletmeleri), похожее на питерский доходный дом, а прямо напротив — наискосок через площадь — стоит маленькая мечеть Ералты (Yeraltı Camii), устроенная в остатках византийской крепостной башни, некогда охранявшей Золотой Рог. В этой башне был укреплен конец цепи, которая закрывала вход в залив, — несколько звеньев ее сохранились и выставлены в Военном музее. Внутри мечети целый лес столбов (числом 54) поддерживает низкие беленые своды. В глубине — украшенные изразцами гробницы нескольких арабов, спутников Эйюпа эль-Ансари; из-за них Ералты считается важной исламской святыней.

Посещение мечети Ералты пн-вс 9.00 и до заката

За зданием Морского управления начинается путаница улиц, взбирающихся на холм к Галатской башне. Над одним из этих переулков — Мумхане (Mumhane Caddesi) — виден зеленый купол русской церкви Святого Андрея. Она сооружена прямо на крыше жилого здания, часть которого занимал монастырь, а часть — гостиница для паломников из России. В начале 1920-х годов здесь был центр русского Константинополя: в окрестных переулках обитали самые нищие из 150 тысяч русских эмигрантов — те, кто не мог позволить себе жилье в более приличном месте, ближе к вожделенной Пере. Где-то в Каракëе, вероятно, играл на тараканьих бегах булгаковский генерал Чарнота. Богадельня, в которой доживали свой век последние оставшиеся в Стамбуле старики-эмигранты, существовала в Андреевском монастыре до самого недавнего времени.

Память о генуэзской Галате — католическая церковь Святого Бенедикта, домашний храм иезуитского лицея, открытого еще в 1583 году. Здесь учились вместе итальянские, греческие и еврейские мальчики. Школа действует до сих пор (хотя никаких иезуитов в Стамбуле, разумеется, давно нет).
Часть Каракëя справа от здания лицея обычно называют Топхане — в честь находящегося здесь старинного Пушечного двора (Tophane). Нынешнее эффектное здание со многими куполами и целым лесом вентиляционных труб построено в XIX веке, однако пушки здесь отливал еще Мехмед Завоеватель, страстно влюбленный в свежеизобретенную артиллерию (между прочим, не без взаимности: только чудовищные каменные ядра его орудий смогли проломить неприступные стены Константинополя).

Напротив Арсенала, по другую сторону проспекта Неджатибей (Necatibey Caddesi), стоят две мечети. Меньшую, изящную мечеть Кылыч-Aли-паши (Kılıç Ali Paşa Camii) с прекрасными изразцами внутри построил в 1587 году Синан, в то время уже глубокий старик. A помпезную мечеть Нусретие (Nusretiye Camii, то есть мечеть Победы) в 1826 году велел воздвигнуть султан Махмуд II, желавший поставить как можно более пышный памятник своей победе над янычарами. Исполнял этот заказ главный специалист по пышности — архитектор Киркор Бальян, родоначальник целой династии, застроившей берега Босфора такими тортами, что вычурная Нусретие рядом с ними кажется образцом минимализма.

Посещение мечети Кылыч-Aли-паши пн-вс 9.00 и до заката

Прямо позади бальяновской мечети, на упирающейся в берег улице Топхане-Искилеси (Tophane İskilesi), расположился так называемый Aмериканский базар (Amerikan Pazarı) — довольно занятное скопление наргиле-кафе вперемежку с маленькими магазинчиками; несколько лет назад местечко считалось небезопасным из-за близости порта, но сейчас его репутация значительно укрепилась. Хотя бы несколько из полутора десятков окутанных дымом кафе открыты круглосуточно, так что если вам под утро вдруг потребуется хорошая доза яблочного табака — лучше места и не найти.

Не в последнюю очередь укреплению репутации района послужило то, что рядом, на самом берегу Босфора в перестроенных портовых складах в конце 2004 года открылся Музей современного искусства (İstanbul Modern Sanat Müzesi). Даже если вас не очень интересует турецкое искусство XX века, туда все равно стоит заглянуть ради хорошего книжного магазина, где продаются альбомы по искусству, и музейного кафе, из окон которого открывается прекрасный вид на пролив.
Нижний Босфор
Ориентация
Босфор — душа Стамбула, он разделяет миры и связывает юг и север. Извилистый пролив длиной около 33 километров соединяет Черное море с Мраморным и отделяет Европу от Азии.

Босфор, как и подобает душе Стамбула, — собрание противоречий. Он даже течет в две противоположных стороны одновременно: на поверхности Босфора — довольно заметное (примерно 5 км/ч) течение из Черного моря в Мраморное, в глубине — вода движется навстречу, из Мраморного в Черное (так называемый «канал»).

Босфор принято делить на Нижний (от Мраморного моря до крепости Румели-Хисары) и Верхний. Хотя сейчас весь пролив формально входит в городскую черту Большого Стамбула, Верхний Босфор до сих пор остается пригородом, а черноморское устье — вообще совершенная дичь и глушь.

Босфор — зеркало Стамбула. Берега пролива — это пышность и простота, величие и изящество, роскошь и убожество. Официальные дворцы и казармы соседствуют с романтическими развалинами, грубыми башнями крепостей и тихими зелеными парками; над деревянными прибрежными особняками возвышаются небоскребы новых деловых районов. 

Босфор — главный миф Стамбула и вообще одно из самых мифологизированных мест на земле. Название пролива означает по-гречески «бычий брод»: на этих берегах Зевс, спасаясь от ревнивой жены, превратил в телку свою возлюбленную Ио (превращение, впрочем, почетное: «волоокими» непременно называли красивых женщин). В этих же краях он сам (находясь, как обычно, в плену привычных ассоциаций) превратился в красавца-быка, чтобы умыкнуть очередную красавицу — Европу.

Вдобавок Босфор — один из главных мировых политических мифов. Само выражение «Проливы» (Босфор и Дарданеллы) — одно из ключевых понятий политического жаргона со времен Константина Великого до наших дней. Борьба за проливы — главная тема российско-турецких отношений, и Андреевский стяг на Босфоре да крест на Святой Софии — до сих пор неизжитая российская державная греза.

Сейчас у Босфора международный статус (что туркам очень не нравится). Когда по проливу идет супертанкер длиной метров в триста, на набережных собираются толпы. Но не только ради зрелища (невероятно величественного), а еще и из беспокойства: малейшая ошибка такого чудища может привести к страшной катастрофе в самом центре 13-миллионного мегаполиса.

Но хладнокровный путешественник может набраться спокойствия и вслед за Бродским «найти кафе на самом берегу Босфора, сесть на стул, заказать чай и, вдыхая запах гниющих водорослей, наблюдать, не меняя выражения лица, как авианосцы Третьего Рима медленно плывут сквозь ворота Второго, направляясь в Первый».

Расписание и стоимость босфорского туристического парома регулярно меняются — предварительно наведите справки на причале Боаз-Хатты в Эмин ню.

Долмабахче
После Топхане проспект Неджатибей (Necatibey Caddesi) наконец вырывается из города к берегу Босфора и превращается в прибрежное шоссе, которое, то и дело меняя названия, тянется вдоль пролива почти до самого Черного моря, демонстрируя Босфор во всех возможных ракурсах. Прогулка на автобусе вдоль пролива — неплохая идея; важно только правильно выбрать время (скажем, в воскресенье утром), иначе шоссе будет забито, а автобус переполнен.

Два больших розовых дворца в начале пути занимает сейчас Университет имени архитектора Синана (Mimar Sinan Üniversitesi). Дальше находилось дачное местечко Фындыклы (сельцо Фундучное, Fındıklı), от которого после прокладки шоссе осталась только одиноко стоящая мечеть Молла-Челеби (Molla Çelebi Camii) работы Синана. За ней расположен причал Кабаташ (Kabataş İskelesi), откуда отправляются паромы в Азию.

Дальше возвышается дворец Долмабахче (Dolmabahçe Sarayı) — самая большая и пышная из императорских резиденций на Босфоре (и, вероятно, самая уродливая). Название его означает «заполненный сад»: раньше на этом месте был залив, который много лет засыпали — «заполняли», — прежде чем разбить здесь дворцовые сады. Где-то здесь Мехмед Завоеватель вытащил из воды свои корабли, чтобы в обход византийской цепи перетащить их в Золотой Рог.

Этот грандиозный памятник дурному вкусу построил Никогос Бальян, представитель второго поколения знатной архитектурной династии. Впрочем, заказчику, султану Абдулмеджиду, очень понравилось. Дворец был закончен в 1853 году, во время Крымской войны, но получился так роскошен, что справлять новоселье в дни военных тягот сочли неприличным. Двор перебрался сюда только в 1856 году, навсегда покинув старый дворец Топкапы.

Комплекс Долмабахче состоит из нескольких зданий, главное из которых выходит на Босфор роскошным фасадом длиной в 284 метра. За вполне европейским (хотя и диковатым для середины XIX века) внешним обликом султанской резиденции скрываются вполне местные особенности: есть и огромный гарем (в правом крыле), и даже потайной подземный ход, ведущий за пределы дворца. Худосочные минареты мечети Долмабахче (Dolmabahçe Camii), стоящей на набережной слева от дворца, были первоначально еще тоньше. Но в погоне за изяществом архитектор Никогос несколько перестарался, и минареты рухнули вскорости после окончания строительства.

После провозглашения республики дворец опустел, а потом стал летней резиденцией Ататюрка; здесь он и умер в 1938 году. Теперь Долмабахче превратили в музей: в доступных для посетителей залах с хорошо сохранившимся имперским убранством выставлено невероятное количество китча, в том числе и чуть ли не сотня работ художника Айвазовского.

Музей Долмабахче (212) 236 90 00, Ноябрь-март: вт-ср, пт-вс 9.00-15.00; апрель-октябрь: вт-ср, пт-вс 9.00-16.00, Вход — 12 YTL, дополнительно оплачивается посещение гарема — 8 YTL
Бешикташ
Название пристани Бешикташ (Beşiktaş), у которой делают остановку все босфорские паромы, переводится как «колыбельный камень»: так называли док, где ремонтировались турецкие галеры. Здесь же был важный военный порт, и вокруг до сих пор сплошные военно-морские воспоминания.

Прямо напротив пристани стоит построенный Синаном восьмиугольный мавзолей Хайреддин-паши (Hayreddin Paşa Türbesi). Этот адмирал-пират, более известный под прозвищем Барбаросса, командовал флотом султана Сулеймана Великолепного и наводил ужас на все Средиземноморье; в прибрежных городах Италии и Испании его именем пугали детей. Зато в Турции непобедимый корсар Барбаросса — настоящий национальный герой: в свое время военные корабли, проходя мимо Бешикташа, салютовали мавзолею пушечным залпом.

Памятник Барбароссе (1946) стоит на площади слева: бронзовый пират задумчиво разглядывает роллеров, прыгающих через скамейки маленького сквера. Адмирала сопровождают двое зверского вида бронзовых головорезов, чрезвычайно похожих на болельщиков футбольного клуба «Бешикташ», которые здесь водятся в изобилии: находящийся неподалеку стадион Инëню (İnönü Stadyumu) — домашнее поле клуба.

За памятником Барбароссе стоит здание великолепного Военно-морского музея (Deniz Müzesi). Красивая мечеть Синан-паши (Sinan Paşa Camii) на другой стороне улицы — тоже флотская реликвия: архитектор Синан построил ее по заказу своего тезки — еще одного знаменитого адмирала.
Чираган и Йилдыз
После Бешикташа вдоль Босфора вытягивается стометровый фасад дворца Чираган (Çırağan Sarayı, 1874). За помпезным фасадом скрывается настоящий дом с привидениями: краткая история Чирагана полна всевозможных придворных ужасов. Султан Абдулазиз, построивший дворец, погиб здесь всего два года спустя при весьма таинственных обстоятельствах. Дело было через несколько дней после вынужденного отречения, и официальная версия гласила, что султан якобы сам перерезал себе горло ножницами, однако никто в городе ни секунды не сомневался в том, что Абдулазиза убили. Его наследника — слабоумного Мурада — тоже принудили отречься от престола и вместе с семьей заточили в Чирагане, где Мурад много лет подряд разглядывал в бинокль корабли на Босфоре, пил коктейли из коньяка с шампанским и каждый вечер рассказывал дочерям, как он в юности ездил во Францию. Рассказ всегда кончался одинаково: «Когда-нибудь, дети мои, нас освободят, и я увезу вас всех в эту чудесную страну». Но Мурад никогда не вышел из Чирагана: он скончался здесь в 1903 году после 27 лет заточения. Еще через некоторое время дворец сгорел дотла, и в Босфоре семьдесят лет отражались обугленные стены. В 1980-х годах Чираган был отстроен практически заново, и сейчас здесь бальный зал отеля Çıra€an Palace Kempinski.

Босфорское шоссе (этот его кусок называется проспектом Чираган, Çırağan Caddesi) отделяет корпуса «Кемпински» от обнесенного глухой стеной парка дворца Йылдыз (Yıldız Sarayı, дворец Звезды). Здесь жил тюремщик несчастного Мурада — его брат Абдул-Хамид II (1876-1909). Этот тоже сидел под домашним арестом — но на сей раз добровольным: Абдул-Хамид так боялся покушения на свою жизнь, что выходил из-за высокой стены только под усиленной охраной и только по пятницам — в мечеть. Дворцы на берегу Босфора — Долмабахче и Чираган — не казались Абдул-Хамиду достаточно безопасными; даже в личных покоях он никогда не расставался с револьвером (и стрелял мастерски).

Огромный парк Йылдыз (Yıldız Parkı), раскинувшийся на 50 гектаров на склонах босфорских холмов, был личной вселенной султана. В XVIII веке он назывался Чираган — «Факел»: здесь устраивали пышные ночные праздники, в память о которых и был назван одноименный дворец на Босфоре. Абдул-Хамид превратил парк в ухоженный ботанический сад, полный редчайших растений, привезенных со всех концов света. Подниматься приятней не по главной дороге, а по одной из извилистых боковых тропинок; не возбраняется и просто побродить по траве.

В отличие от прочих бисквитно-кремовых босфорских резиденций, Йылдыз очень обаятелен — это не единое здание, а коллекция изящных деревянных павильонов разного размера, вида и назначения, там и сям разбросанных среди деревьев. В некоторых сейчас устроены музеи, в двух — концертные залы, а в самом красивом из всех — Мальтийском павильоне (Malta Köşkü), с террасы которого осторожный Абдул-Хамид издали любовался Босфором, — отличный ресторан. Самый интересный из дворцовых музеев — гостевой павильон Шале (Şale Köşkü), построенный архитектором Раймондо д’Аронко. Снаружи — ар-нуво, внутри — рококо: в такой небанальной атмосфере отдыхали важные гости султана.
Ортакей
После Чирагана и Йылдыза на смену вычурному официозу монарших резиденций наконец приходит первый прелестный босфорский поселок — Ортакëй (Ortaköy). Сердце его — пристань, где непременно причаливают все паромы и прогулочные катера, плавающие по проливу. Ее окружает маленькая, но очень эффектная площадь (İskele Meydanı), разыгранная по всем правилам сценографии: на авансцене плещется Босфор, задником служат отреставрированные старые особняки и платаны с каштанами, а роль хора в глубине сцены исполняют столики уютных уличных кафе. Правая кулиса весьма помпезна — это изукрашенная всевозможными финтифлюшками мечеть Меджидие (Mecidiye Camii), которую построил в 1853 году Никогос Бальян, автор дворца Долмабахче. А по левую руку у самой воды расположились рыбные рестораны. Лучшую рыбу в городе подают, само собой, на Босфоре. Помимо отличной кухни в обязательную программу входит терраса с дивным видом на пролив. У ресторанов Ортакëя при прочих равных есть два бесспорных козыря: во-первых, близко к центру, а во-вторых, публика здесь не фешенебельно-буржуазная, а скорее студенчески-богемная, что необычайно благотворно отражается на ценах.

В старину репутация у этого квартала была довольно сомнительная: народ здесь жил несерьезный, легкомысленный — все больше христиане да евреи (церковь и синагога есть в Ортакëе до сих пор). Знаменитый историк XVII века Эвлия Челеби с брезгливым ужасом писал: «Здесь полно неверных и язычников; здесь большая часть лавок — таверны, в которых подают вино!» Легкомысленный дух сохранился в полной мере: еще несколько лет назад Ортакëй был вторым после Бейоглу центром ночной жизни города. Сейчас, правда, практически все местные клубы позакрывались, зато осталось несколько отличных кафе (например, Myott), а по воскресеньям у пристани собираются уличные художники, артисты и музыканты. Кроме того, по субботам и воскресеньям в переулках вокруг площади раскидывается блошиный рынок, который до сих пор считается лучшим в городе, хотя продают тут все больше туристическое барахло (впрочем, можно всласть порыться в развалах старинного серебра). Многочисленные старьевщики переквалифицировались на торговлю дорогим антиквариатом, однако в темных углах их лавок водятся удивительнейшие вещи: например, крошечные бронзовые штурманские лампы-лупы, крайне необходимые для чтения морских карт.

Мыс, на котором стоит мечеть, византийцы называли Клейдон — «Ключ» (к Босфору). За мечетью обнаруживается еще одна маленькая площадь, с которой открывается вид на великолепный Босфорский мост (Boğaziçi Köprüsü) — один из самых длинных и красивых подвесных мостов в мире. Полюбоваться, как энергично и изящно выгнут мост, можно за чашкой отличного эспрессо на террасе кафе Beltaş у самого берега. Кирпичный остов над кафе — руины особняка, принадлежавшего в начале XIX века Эсме Султан — «маленькой принцессе» (Esma Sultan Yalısı). Принцесса была дамой весьма избалованной и экстравагантной; овдовев в 24 года, она, вопреки обычаю, не вышла снова замуж, а предпочла вести в Ортакëе развеселую жизнь, о которой судачил весь город. «Любимой забавой принцессы, — с наслаждением сплетничала в мемуарах ее подруга, — было заставлять гладко выбритых и нарумяненных греческих юношей танцевать перед ней в женских платьях. Ее брат-султан, прослышав о таких безобразиях, каждый раз велел казнить сих молодых греков, что ее нимало не впечатляло. И многие еще погибли по ее вине».

Короткий переулок Копрюбаши (Koprübaşi Sokak) проводит между дворцом и желтой церковью Святого Фоки (Haghios Phocas, 1872) в глубину квартала. Там, за лотками букинистов, пристроился целый ряд жаровен — с них продают всякую вкуснятину, которую в центре города нечасто встретишь: гëзлеме, ичли-кëфте и кокореч.
Куручешме и Арнавуткей
На месте, где сейчас опоры моста, в местечке Куручешме (Kuruçeşme, Сухой фонтан), по реданию, стояла когда-то колонна, на которой, не сходя с места, постился 36 лет подряд Симеон Столпник. В новое время деревушка завоевала славу, можно сказать, прямо противоположную: за мостом на пыльном шоссе друг напротив друга расположились два самых известных и дорогих ночных клуба Стамбула — Reina и Sortie. С конца мая до сентября сюда ежевечерне съезжаются знаменитости всетурецкого масштаба, тарканоподобные молодые люди и разодетые прекрасные бездельницы, чтобы на следующий день увидеть свою фотографию в светских колонках местных таблоидов.

За Куручешме следует Арнавуткëй (Arnavutköy) — первое из фешенебельных дачных мест Босфора, известное деревянными особняками-ялы. Многие из этих летних дворцов были доступны только с воды, и у каждого из них была своя резная деревянная пристань. К сожалению, прибрежное шоссе отрезало эти чудесные дома от Босфора, и террасы ресторанов (в остальном — превосходных) выходят теперь не к воде, а прямо на дорогу, которая летними вечерами превращается в сплошную пробку.

Неподалеку от берега в воде плавает нечто непонятное, утыканное пляжными зонтиками. Это маленький остров, который Ататюрк — фанат «Галатасарая» — подарил в свое время любимому футбольному клубу. Настоящий собственный остров с бассейном, ночным клубом и тремя ресторанами — гордость «Галаты» и незаживающая боль его вечных соперников — «Фенербахче» и «Бешикташа».

Название Арнавуткëй означает «албанская деревня»: в старину из здешних жителей набиралась султанская лейб-гвардия, после столкновений с которой в русском языке появилось слово «арнаут» (у Даля оно истолковано как «изверг, зверский человек, басурман»). Теперь здесь небольшая греческая община, которая собирается по воскресеньям в красивой церкви Таксиархов (Небесных сил) с исключительно элегантным интерьером и священным источником в небольшой боковой капелле. На крошечной площади перед храмом по четвергам бывает небольшой уличный рынок, а в заведении под названием Best Café &amp; Patisserie, в первом этаже одного из деревянных особняков, подают, кажется, лучший кофе на Босфоре. Здесь же имеется пара крошечных студий, торгующих симпатичными сувенирами ручной работы (самые лучшие — в магазине Deli Kızın Yeri).

У Арнавуткëя — самое глубокое место Босфора и самое быстрое течение (здешний мыс так и называется — мыс Течения, Akıntı Burnu). Старинные путешественники даже рассказывали о крабах, которые, «не имея сил плыть против стремнины, тысячами обходят ее по берегу, так что кажется — прибрежные камни шевелятся».
Бебек и Румели-Хисары
За Aкынты-Бурну лежит уютнейший, окруженный зелеными холмами Бебек (Bebek, то есть «Малыш»). Назван он в честь красавчика-фаворита по прозвищу Малыш, которого Мехмед Завоеватель сделал здешним мэром. Это одно из самых фешенебельных мест Босфора: серебряных «феррари» и холеных собак здесь, кажется, больше, чем во всем остальном Стамбуле. Большое серое деревянное здание в стиле модерн у въезда в местечко — дворец Хедива (Hidiv Sarayı). Хедивами называли наместников Египта; египетское консульство размещается в здании и сейчас. Раньше в Бебеке было еще несколько роскошных дипломатических дач, однако они давно исчезли. Зато уютных кафе и первоклассных рыбных ресторанов здесь предостаточно; имеется и великолепная, на весь город прославившаяся кондитерская Meşhur Bebek Badem Ezmecisi. Большая часть заведений сосредоточена между берегом и шоссе, а с тихих улиц в верхней части поселка открывается один из лучших видов на Босфор.

За Бебеком в самом узком месте пролива, перед вторым босфорским мостом, возвышаются башни крепости Румели-Хисары (Rumeli Hisarı, Европейская крепость). Замок построил в 1452 году юный султан Мехмед II (будущий Завоеватель), готовясь к штурму Константинополя. Задача его заключалась в том, чтобы окончательно отрезать город от Черного моря, откуда осажденным привозили хлеб (крепость Aнадолу-Хисары — Азиатскую — возвел на противоположном берегу прадед Завоевателя, Баязид Молниеносный). Грандиозные укрепления были завершены всего за 4 месяца. Поверить в это, глядя на огромные башни, совершенно невозможно. Правда, холмы вокруг оказались сплошь заняты кладбищем, где лежат погибшие от непосильных трудов солдаты и рабы.

Музей Румели-Хисары(212) 263 53 05

пн-вт, чт-вс 9.00-16.30, Вход — 3 YTL

Узкое место между крепостями прозвали Перерезанной глоткой — прорваться между двумя твердынями было решительно невозможно. В Румели-Хисары засел гарнизон янычар, которые ежедневно пристреливали по проливу свои гигантские пушки, а всякое плавание иностранных судов по Босфору было запрещено. Единственный венецианский корабль, попробовавший прорваться в город, был немедленно утоплен, а уцелевшие моряки посажены на кол. После этого прорвать блокаду никто и не пытался, и падение Константинополя превратилось в вопрос времени. Впоследствии крепость использовалась как тюрьма, а сейчас это музей и одна из площадок Стамбульского театрального фестиваля. 

За Румели-Хисары через пролив переброшен второй мост — мост Завоевателя (Fatih Köprüsü); здесь начинается Верхний Босфор.
Азиатский берег
Азиатский берег Босфора вверх от Ускюдара — это уютные прибрежные поселки посреди зеленых холмов, разделенные большими парками и садами. Эти места сохранили почти деревенское обаяние, хотя особняки здесь стоят еще более роскошные, чем в европейской части пролива. Стамбульские вельможи издавна заводили здесь дачи, и паром, отходивший от пристани Кузгунджук (Kuzguncuk İskelesi), первой за Ускюдаром, славился крайней неаккуратностью: обитатели загородных особняков, поднимаясь на борт, так долго и церемонно уступали друг другу дорогу, что пароходная компания вконец отчаялась и оставила попытки придерживаться расписания.

Справа от пристани стоит бледно-розовый особняк одного из этих воспитанных джентльменов — ялы Фетхи-Aхмед-паши (Fethi Ahmet Paşa Yalısı). Огромным деревянным ребрам-консолям, поддерживающим второй этаж, мы, в сущности, обязаны всей современной архитектурой: Ле Корбюзье, бывавший в Стамбуле, говорил, что именно при виде этого дома ему пришла в голову идея открытых опор — одна из определяющих для архитектуры XX века.

Летний дворец Бейлербей (Beylerbeyi Sarayı), стоящий прямо за Босфорским мостом, посреди чудесного парка, тоже оставил след в европейской архитектуре: он произвел столь сильное впечатление на посетившую Стамбул императрицу Евгению, супругу Наполеона III, что та приказала сделать в парижском Тюильри точно такие же окна. Тюильри сгорел в 1871 году — и ровно тогда же случился пожар в Бейлербее (чудом потушили). Эту резиденцию построили как довесок ко дворцу Долмабахче — как летнее убежище от жары (фасад его специально ориентирован на северо-запад, чтобы в окна попадало поменьше солнца). В летнем дворце не была предусмотрена даже кухня: готовили в Долмабахче, и в обеденное время Босфор степенно пересекала целая флотилия лодок со сверкающими кастрюлями и надменными лакеями на борту. Сейчас здесь устроен музей, который используется и как одна из площадок Стамбульской биеннале.

Дворец Бейлербей (216) 321 93 20

вт-ср, пт-вс 9.30-16.00, Вход — 6 YTL, для студентов — 3 YTL

Вокруг пристани Бейлербей (Beylerbeyi skelesi) — одноименный поселок, уютный и почти игрушечный. С ним резко контрастирует вытянувшийся вдоль берега огромный казенный дом с двумя башнями — Башенные казармы (Kuleli Kışlası), где во времена Крымской войны был штаб британского флота, а сейчас расположилась Военно-морская академия.
За казармами — пристань местечка Ченгельк й (Çengelköy, то есть «Якорное»), где, говорят, нашли когда-то древние византийские якоря. Ничего удивительного: где-то в этих местах находился полторы тысячи лет назад летний дворец Юстиниана; считается, что здешние огромные дубы — по меньшей мере ровесники императора.

А на мысе за пристанью уединенно стоит маленький темно-красный особняк с черепичной крышей — ялы Садулла-паши (Sadullah Paşa Yalısı), один из босфорских домов с привидениями. Хозяин виллы умер и был похоронен в Вене, где служил послом, однако его жена так и не смогла в это поверить и в течение 20 лет ежедневно ждала мужа на пристани («Одевшись в розовое платье, его любимое», — уточняют местные жители). Говорят, что фигура в розовом до сих пор мелькает в окнах особняка.

Большое здание на холме — дворец Aдиле-Султан (Adile Sultan Sarayı), один из первых пансионов для девочек в Оттоманской империи, а под ним раскинулась долина Кандилли — едва ли не красивейшее место Босфора. Здесь в пролив впадают несколько речек, и их берега некогда считались наимоднейшим местом для придворных пикников. В качестве памятника благословенным временам сохранился небольшой дворец Кючуксу (Küçüksu Kasrı), построенный в устье одной из речушек неизбежным Бальяном (на сей раз — Никогосом), но, несмотря на это, довольно изящный.

Дворец Кючуксу (216) 332 33 03, 

вт-ср, пт-вс 9.30-16.00, Вход — 4 YTL

А дальше возвышается крепость Анадолу-Хисары (Anadolu Hisarı, то есть «Азиатская») — первое из укреплений, построенных турками на Босфоре (ее возвел в 1390 году султан Баязид Молниеносный, безуспешно осаждавший Константинополь). Правнук Баязида, Мехмед Завоеватель, обновил эту крепость, а напротив поставил еще более внушительное сооружение — Румели-Хисары. Сразу после падения Константинополя укрепления потеряли всякое военное значение, и кусок берега у подножия Анадолу-Хисары застроили изящными загородными особняками. В частности, темно-красный дом, стоящий почти под самым мостом, принадлежал в свое время известному придворному знахарю. Ветхий особняк справа от лекарской усадьбы — ялы Амджазаде (Amcazade Yalısı), самое старое деревянное строение в Стамбуле.
Азия
Ориентация
Стамбул — единственный мегаполис, расположенный на двух континентах. Однако половинки не равны: центр всегда был в Европе, азиатский же берег долго оставался глушью и окраиной. Существует распространенный миф, что Европа и Азия в Стамбуле поменялись местами: дескать, на европейском берегу — грязь и дичь, зато азиатские кварталы современные, чистые и глядят совсем Европой. На деле никакой особой Европы нет (разве что бутики Багдадской улицы да бары Кадыкëя), но азиатский Стамбул (Кадыкëй в устье Босфора, Ускюдар напротив Золотого Рога и разделенные парками босфорские поселки) и впрямь выглядит более просторным, а главное — более благополучным и респектабельным, чем дряхлые кварталы европейской части.
Кадыкей
Кадыкëй (Kadıköy) — древнейший квартал Стамбула: где-то здесь стоял Халкедон, Город слепых, — тот самый, напротив которого решил когда-то поселиться предприимчивый основатель Византия. Свое нынешнее название («деревня судьи») Кадыкëй получил в XVI веке — тут была усадьба одного из городских судей. Любителю старины делать здесь ровным счетом нечего — от халкедонских древностей не осталось и следа. Зато квартал держит твердое второе (после Бейоглу) место в городе по количеству кафе и баров; местные жители молоды и увенчаны дредами, пешеходные улицы чисты, а старьевщики и антиквары еще не окончательно переориентировались на туристов.

По пути из Эминëню в Кадыкëй паромы останавливаются на пристани у вокзала Хайдарпаша (Haydarpaşa Gari). Некогда он был первой станцией Багдадской железной дороги, построенной немецкими инженерами, а теперь сюда прибывают все поезда из азиатской части Турции. Монструозное здание вокзала больше всего похоже на помесь стилизованного шотландского замка и московского отеля «Балчуг».

Старая пристань Кадыкëя (Kadıköy skelesi) построена в забавном стиле, который называется «турецкий неоклассицизм» и больше всего похож на декорацию к старому голливудскому фильму про экзотический Восток. Влево от нее уходит наискосок местная центральная улица — Сëютлючешме (Sö ütlüçeşme Caddesi), а правее, в переулках за небольшой Причальной мечетью (İskele Camii), находится самое интересное: уличный рынок, где помимо рыбы, зелени, овощей и фруктов покупают сладости и всевозможную выпечку, которая готовится здесь же и продается прямо с пылу с жару.

Уличный рынок в Кадыкëе вт 7.00-19.00

На небольшом пятачке между Сëютлючешме и пешеходными улицами Бахарие (Bahariye Caddesi) и Мода (Moda Caddesi) водятся старьевщики, антиквары и букинисты. Многие местные кафе (вроде Sahaf) существуют в симбиозе с букинистами — они размещаются на верхних этажах букинистических или музыкальных магазинов; остальные (вроде Café Antré или Karga) занимают уютные деревянные особняки. Среди кадыкëйских баров и клубов есть несколько просто отличных заведений, однако ночная жизнь здесь довольно куцая: местные жители требуют, чтобы все заведения закрывались не позднее двух часов ночи. После этого желающим продолжить веселье приходится перемещаться в Европу, причем на такси и по ночному тарифу — паром ночью не ходит.

Неподалеку, за кварталом с подходящим названием Мода, находится главная бутиковая зона Стамбула — Багдадская улица (Bağdat Caddesi); туда от пристани лучше всего ехать на такси. Когда говорят, что настоящая Европа в Стамбуле — на азиатском берегу, обычно имеют в виду именно ее.
Ускюдар
Еще одна из древнейших частей города; в древности она звалась Хрисополис (Золотой город), а вплоть до XX века в ходу было более позднее греческое название — Скутари. В отличие от дачного Кадыкëя Ускюдар (Üsküdar) — место стратегически важное: это был военный форпост Константинополя на азиатском берегу. Кроме того, считалось, что эта часть города ближе всего к Мекке, что имело смысл не только символический (место почиталось священным), но и практический: в Ускюдаре сбивались в большие караваны паломники, отправлявшиеся в хадж — ежегодное паломничество в Аравию. Квартал считается достаточно консервативным и по сию пору; его основные достопримечательности — мечети и кладбища.

Сердце Ускюдара — паромный причал и площадь при нем, со всех сторон окруженная минаретами. Здесь стоит мечеть Мехмед-паши-Грека (Rumi Mehmet Paşa Camii, 1471) — одна из старейших в городе. Еще две построены Синаном: правая — самая красивая — называется мечетью Шемси-паши (Şemsi Paşa Camii, 1580), левая — мечетью Михрима-Султан (Mihrimah Sultan Camii, 1548). Помимо архитектуры, приморская площадь в Ускюдаре славится едой, которую продают навынос в маленьких заведениях у пристани. Еще один центр притяжения этого района — улица Бююк-Хамам (Büyük Hamam Sokak), где расположен большой уличный рынок, знаменитый холщовыми тентами, покрывающими все окрестные переулки, и исключительно горластыми продавцами (они устраивают настоящие состязания, кто громче выкрикнет название своего товара).

Девичья башня (Kiz Kulesi), стоящая на маленьком островке недалеко от ускюдарского берега, — такой же символ Стамбула, как Голубая мечеть или Галатская башня. Она была построена еще в византийское время и служила сначала сторожевой вышкой, а потом маяком, тюрьмой и арсеналом. Сейчас здесь открыли ресторан с «местным колоритом»: танцем живота, несносно громкой музыкой и совершенно невероятными для дешевого Стамбула ценами. Если все это вас не пугает — доберитесь до нее, чтобы оценить безукоризненную круговую панораму города, открывающуюся из окон.
Часть Ускюдара за Девичьей башней, ближе к Кадыкëю, носит имя Харем (Harem). Здесь возвышаются огромные стены и башни казарм Селима (Selimiye Kışlası, 1828), которые султан Селим III соорудил для своей новой, устроенной по европейскому образцу армии. Во время Крымской войны здесь находился британский госпиталь, а в нем работала сестрой милосердия Флоренс Найтингейл (1820-1910) — национальная героиня Великобритании, основавшая всю современную науку ухода за больными. По ночам она обходила раненых со светильником в руке, за что была прозвана «Леди с лампой» (светильник этот можно увидеть в маленьком Музее Флоренс Найтингейл в здании казарм; перед посещением музея необходимо послать факс с указанием имен желающих и их гражданства).

Музей Флоренс Найтингейл (216) 343 73 10, факс (216) 333 10 09

пн-вс 9.00-16.00, Вход свободный

Но несмотря на все усилия сестры Флоренс, сократившей смертность в госпитале в 20 раз, жертв у англичан в Крыму все равно было очень много (впрочем, большая часть погибла не от русских пуль, а от холеры). Это прекрасно видно по устроенному позади казарм британскому кладбищу, которое примыкает к огромному кладбищу Караджа-Ахмет (Karaca Ahmet Mezarlığı) — вероятно, самому старому в Стамбуле. Сюда в свое время привезли пригоршню земли из Медины, где погребен пророк Мухаммед, так что лежать здесь было очень престижно. А среди европейцев Караджа-Ахмет считалось лучшим местом для романтических прогулок: здесь задумчиво хромал по кипарисовым аллеям Байрон и присаживался выкурить трубочку на могильном камне циник Теофиль Готье, почему-то уверенный, что «покойники, в чьем обществе куришь чубук, не могут превратиться в привидения».
Музеи
Первые публичные музеи появились в Турции сравнительно поздно — в 1923 году, после провозглашения Республики. Они тогда играли важную идеологическую роль: пропагандировали идеи национализма и славного военного прошлого. Поэтому первыми музеями стали Археологический, Военный (который, прежде чем для него построили нынешнее здание, размещался в церкви Святой Ирины — то есть «Божественного мира») и Военно-морской.

Выходной в стамбульских музеях случается, как правило, по понедельникам и (или) вторникам. В остальные дни они работают до 16-17 часов. 

Главная проблема — отсутствие во многих местах табличек на языках более общепонятных, чем турецкий. Вдобавок, если вам доведется оказаться в составе организованной группы (а в некоторые места, вроде дворца Шале в Йылдызе или гарема в Топкапы, иначе не пускают), гид, скорее всего, ограничится парой слов по-английски, тогда как объяснения на местном наречии будут долгими и, вероятно, необыкновенно захватывающими.

В некоторых музеях международная студенческая карточка (ISIC) дает право на скидку при покупке билета. Кредитными картами в музеях расплачиваться нельзя.

Музеи дворца Топкапы (Topkapı Sarayı Müzesi)

Topkapı Sarayı (Sultanahmet)

(212) 512 04 80

Трам. Gülhane

Дворец Топкапы не только бывшее место жительства султанов, гарем и резиденция правительства Оттоманской империи, но еще и богатейший музей Стамбула. 

Священные предметы хранятся в Павильоне святой мантии (Hirkai Şerif). Это исламские реликвии, вывезенные из завоеванных Каира и Мекки. Помимо главного сокровища — мантии пророка в золотом ларце — павильон содержит еще массу странных святынь: в частности, волоски из бороды пророка, его зуб и отпечаток его ноги (какого-то совершенно невероятного размера). Кроме того, предметы, при помощи которых воины ислама за полвека завоевали полмира: мечи первых халифов. Наконец, здесь же выставлена совершенно удивительная вещь — письмо, продиктованное лично пророком Мухаммедом (сам он писать не умел) и адресованное вождю одного из аравийских племен. В письме (английский перевод прилагается) в крайне вежливой, но совершенно неумолимой форме соседу предлагается немедленно принять ислам. Так сказать, «предложение, от которого вы не сможете отказаться» (тот и не отказался).

Помимо мусульманских, здесь есть и христианские реликвии, собранные из церквей Константинополя, в том числе десница Иоанна Крестителя (одна из многих) и часть черепа апостола Петра.

В музеях Топкапы также хранится и огромное количество бесценных произведений прикладного искусства: в гигантских кухнях (справа во Втором дворе) непременно стоит посмотреть замечательную коллекцию китайского и японского фарфора (есть вещи совершенно уникальные: например, темно-синие тарелки династии Мин — их всего-то в мире штук пять). Коллекция драгоценных часов — справа от Павильона святой мантии. Еще правее — дивное собрание османской и персидской миниатюры: исламский запрет на изображение людей и животных не всегда соблюдался строго.

В Третьем дворе справа выставлена коллекция парадных султанских халатов (шелк и парча XVI века на удивление хорошо сохранились), а дальше в том же здании — самая популярная (после гарема) часть дворца — сокровищница. Главные хиты: украшенный изумрудами кинжал Топкапы (главный герой одноименного фильма Жюля Дассена); алмаз ложечника (86 каратов), про который есть две легенды (что его случайно нашли в руинах Влахернского дворца и что его чуть не выиграл в карты Казанова); золотой и усыпанный камнями трон, подаренный иранским шахом (ширины необъятной — это похоже скорее на диван); еще один золотой трон; золотые шкатулки, золотые тарелки, золотое оружие, золотые табакерки, золотая колыбелька и так далее до бесконечности.

пн, ср-вс 9.00-16.00

Вход — 12 YTL

(дополнительно оплачивается посещение гарема — 10 YTL, 

только в составе экскурсионной группы, и сокровищницы — 15 YTL)
Музей каллиграфии (Vakıf Hat Sanatları Müzesi)

Beyazit Meydanı

(212) 527 58 51

Трам. Beyazit

Каллиграфия имела совершенно особенное значение для исламского мира — даже несмотря на дивную красоту самого арабского шрифта. Считалось, например, что священный Коран можно переписывать только от руки. Печать была объявлена богохульством, и в 1517 году, то есть в то время, когда Европа переживала настоящий бум книгопечатания, султан Селим Грозный под страхом смерти запретил печатные станки на территории империи. Запрет продержался 300 лет. Зато Стамбул стал настоящей столицей каллиграфии. Была пословица: «Коран ниспослан в Мекке, декламируется в Каире, а переписывается в Стамбуле».

Музей находится в бывшем медресе (религиозном училище) при мечети Беязит. Это не просто совпадение: строитель мечети, султан Баязид II, сам был страстным любителем-каллиграфом и, говорят, «считал за честь держать чернильницу Мастера» — своего учителя, гения каллиграфии Хамдуллы аль-Aмаси (работы Мастера ста Коранов есть в музее). Помимо дивной вязи религиозных книг в собрании можно полюбоваться туграми — пышными факсимильными подписями-печатями султанов (у каждого была своя). Копии этих шедевров каллиграфии можно купить на соседнем букинистическом рыночке — Сахафларе.

вт-сб 9.00-16.00

Вход — 1 YTL

Археологический музей (Arkeoloji Müzesi)

Topkapı Sarayı, вход через Первый двор дворца Топкапы 

(за церковью Святой Ирины) или через парк Гюльхане (Sultanahmet)

(212) 520 77 40

Трам. Gülhane

Музей находится в Первом дворе Топкапы. Первоначально он занимал только здание Изразцового павильона, но теперь превратился в целый комплекс. Основан стамбульский Археологический в середине XIX века с той же целью, что и Египетский в Каире: чтобы было где хранить бесчисленные археологические находки, которые (дав-таки Шлиману утащить в Берлин золото Трои) в конце концов запретили грабительски вывозить из страны. Нынешний комплекс включает, собственно, несколько музеев. В главном здании экспонируются древности Анатолии и восточного Средиземноморья — от доисторических времен до эллинизма. Гордость музея — так называемый саркофаг Александра. Был ли он в действительности последним пристанищем великого завоевателя, неизвестно, но эпоха та самая — конец IV века до нашей эры. (Вообще же местная коллекция эллинистических саркофагов — одна из лучших в мире.)

Самая старая часть музея — Изразцовый павильон (Çinili Köşkü, 1474) — сама по себе является произведением искусства. Чрезвычайно изящный киоск построен по приказу Мехмеда Завоевателя в его любимом персидском вкусе; он служил чем-то вроде спортивной трибуны — отсюда Фатих наблюдал за состязаниями борцов и стрелков из лука. Сейчас здесь Музей турецкой керамики. Помимо экспонатов заслуживает внимания убранство самого здания — Изразцовый павильон полностью оправдывает свое название.

В Музее Древнего Востока (Eski Şark Eserleri Müzesı), расположенном ближе всего к выходу в парк Гюльхане, выставлены древности Шумера, Ассирии, Древней Аравии, Египта и Вавилона (в частности, изразцовые рельефы с симургами и грифонами с вавилонских ворот Иштар). 

вт-вс 9.30-17.00 (время работы отдельных частей комплекса рекомендуется уточнять по телефону) 

Вход — 5 YTL
Музей Карие (Kariye Müzesi)

Kariye Cami Sokak (Edirnekapı)

(212) 631 92 41

Авт. 28, 86, 90

Церковь монастыря Спасителя в Хоре, которая сейчас называется мечетью Карие, находится в довольно глухом районе, неподалеку от ворот Эдирнекапы и руин Влахернского дворца. Пешком от центра далековато, добираться сюда лучше всего на такси. Греческое «хора» (как и турецкое «карийе») означает «пригород» или «загородная местность» и свидетельствует о почтенной древности обители: она была основана в IV или в самом начале V века далеко за пределами города Константина. Монастырь вошел в черту города только после постройки стен Феодосия. Впрочем, в ныне существующем здании церкви, сооруженном в конце XI века, никаких ранневизантийских следов не сохранилось. 

Маленькая церковь очень обаятельна, но главное ее сокровище — не архитектура, а мозаики и фрески, которыми храм был украшен между 1315 и 1321 годами. Заказчиком росписей был великий логофет (первый министр) императора Андроника II Феодор Метохит. Это был необычайно разносторонний человек — философ, знаток античности, литератор, астроном. Ученик Феодора, святой Григорий Палама, называл учителя «универсальным мудрецом». Метохит был прихожанином Хоры, а под конец жизни принял здесь постриг. Мозаики и фрески не единственный его вклад: в монастыре его стараниями была собрана одна из лучших библиотек Константинополя. 

Внутри многократно перестроенная церковь кажется сущим лабиринтом, но сориентироваться легко. Вход с запада. Чтобы попасть в неф (собственно храм), увенчанный куполом на высоком световом барабане, необходимо миновать два поперечных вестибюля-притвора: внешний (экзонартекс) и внутренний (нартекс). Наконец, с южной (правой) стороны к храму примыкает придел-пареклесий. В нефе и нартексах — мозаики, в пареклесии — фрески.

Всю эту красоту интереснее, конечно, рассматривать не как попало, а в той последовательности, как задумал мудрец Метохит. В кассе музея (да и в любой сувенирной лавке города) можно купить подробный альбом-путеводитель, в котором указано, где именно размещен тот или иной сюжет. Общий же принцип таков. Монастырь был посвящен Христу и Богоматери, и это двойное посвящение отражено в программе росписей. Над входом — Богоматерь Влахернская с ангелами. В экзонартексе — детство Христа: цикл начинается в северной ячейке («Сон Иосифа») и, обойдя по часовой стрелке весь эксонартекс, там же и заканчивается («Христос с Марией и Иосифом на Пасхе в Иерусалиме»). На сводах экзонартекса — чудеса Христовы, а над дверью, ведущей в нартекс, — Христос Вседержитель. 

В куполах нартекса — медальоны с изображением Вседержителя и Марии с Младенцем, вокруг — предки Христа. На стенах, парусах и сводах — жизнь Богородицы (смотреть надо тоже по часовой стрелке, начиная с северной ячейки). Над входом в неф — сам Феодор Метохит в придворном одеянии и невероятном тюрбане склонился перед Христом с моделью храма в руках, слева и справа — апостолы Петр и Павел. Перед этой дверью Феодор, согласно его завещанию, был похоронен в 1332 году. А чуть правее, в соседней ячейке, — знаменитый Деисус: Богоматерь перед Христом (фигура Иоанна Крестителя не сохранилась).

Войдя в неф, сразу обернитесь: на западной стене, над входом, — дивной красоты Успение Богоматери. Помимо мозаик заслуживает внимания мраморная облицовка нижней части стен и сохранившиеся кое-где детали драгоценной каменной резьбы. 

Центральный сюжет росписи пареклесия — «Сошествие во ад» в апсиде: Христос выводит из гробов Адама и Еву. Смущенный молодой человек за спиной Евы — ее первенец Каин. Дальше на запад — «Страшный суд», на стенах и сводах — ветхозаветные сюжеты и избранные святые. Выбор сюжетов для росписей придела определяется назначением помещения: это погребальная капелла.

пн-вт, чт-вс 9.30-16.30

Вход — 10 YTL
Военный музей (Askeri Müze ve Kültür Sitesi)

Valikonağı Caddesi 3, за площадью Таксим (Harbiye)

(212) 233 27 20

Авт. 46H, 46KY, 69YM

Metro Osmanbey

Рай для любителей военной истории: к военным реликвиям в Турции традиционно питали особую любовь, а сам музей находился в ведении Министерства обороны. Поэтому коллекции огромны, и никаких проблем ни с экспозиционными площадями, ни с деньгами никогда не было. Качественная коллекция оружия и обмундирования имеется, разумеется, в любом военном музее, в стамбульском же выставлено и кое-что поинтереснее: например, шелковые походные шатры султанов и военачальников. Эти роскошные палатки использовались не только как походные жилища и командные штабы. Очевидец падения Константинополя писал: «Бедные в один миг становились богачами: все палатки ломились от золота и серебра и были полны красивых мальчиков и прелестных девочек».

Каждый день между 15.00 и 16.00 во дворе музея исполняет воинственную оттоманскую музыку янычарский военный оркестр. Устрашение противника было важнейшей тактикой янычар, и частью ее стала грозная музыка. Жанр военного марша, в сущности, был изобретен турками и, как и кофе, попал в Европу через Вену (переодевшись в «Турецкий марш» Моцарта).

ср-вс 9.00-17.00

Вход — 1 YTL

Военно-морской музей (Deniz Müzesi)

Barbaros Hayrettin Paşa İskelesi Sokak (Beşiktaş)

(212) 327 43 45

Авт. 25E, 28, 40, 56

Стамбульский Военно-морской музей похож на все морские музеи — то есть самые лучшие музеи в мире. Находится он в Бешикташе, в местах, так сказать, боевой славы: рядом — мавзолей адмирала-корсара Барбароссы, а памятник пирату, кажется, охраняет вход. 

В наличии весь набор: макеты кораблей — от древних парусников до современных подводных лодок; бронзовые навигационные инструменты; морские узлы. В нескольких крошечных залах-каютах восстановлена обстановка «Савароны» — изящной яхты Ататюрка. Специальный зал посвящен броненосцу «Явуз» («Грозный») — для турецких моряков это то же самое, что «Варяг» для русских. В Мемориальном зале — таблички с именами погибших в море (самая древняя дата — 1319 год). Редкостное собрание старинных навигационных карт (копии можно купить в магазинчике сувениров). Впрочем, самая знаменитая из них — план адмирала Пири Рейса (1517), считающийся первым изображением побережья Америки, — хранится не здесь, а в музее Топкапы.

Среди многочисленных баталистов-маринистов — неизбежный Aйвазовский (который в Стамбуле, разумеется, представлен не какой-нибудь очередной победой русского флота, а политически нейтральным «Кораблекрушением в Босфоре»). Есть несколько смешных маленьких диорам: первый план картины — рельефные игрушечные кораблики, наклеенные на холст, задний план — живопись.

В отдельном зале — уморительные манекены в натуральную величину, изображающие разных морских офицеров (особенно хорош зверски заросший главный механик, как две капли воды похожий на Робина Уильямса в фильме «Джуманджи»).

Единственный в своем роде экспонат — старинная австрийская пушка-единорог, захваченная под Веной в 1683 году: трофей, взятый отступающей армией, — в общем-то, довольно редкое явление.

Самое интересное — в большой галерее позади главного здания: там выставлены султанские каики — длинные, узкие гребные галеры. Иные по роскоши золоченой резьбы не уступают бученторе венецианского дожа, другие скромнее, зато изящнее и похожи на гондолы (что неудивительно: перед большими морскими кампаниями султаны брали дополнительные корабли напрокат в Венеции и Генуе). Есть и несколько боевых галер (турецкий флот вообще очень долго оставался гребным). Кстати, галера по-турецки называется «кадырга»; от этого слова произошло русское «каторга»: гребцов-преступников приковывали к лавкам.

ср-вс 9.00-17.00

Вход — 2,50 YTL
Музей турецкого и исламского искусства (Türk İslam Eserleri Müzesi)

At Meydanı 46 (Sultanahmet)

(212) 518 18 05

Трам. Sultanahmet

Музей занимает огромное, увитое плющом здание бывшего дворца Ибрагим-паши на Ипподроме. Ибрагим-паша был ближайшим другом султана Сулеймана и, как и многие другие друзья монарха, пал жертвой интриг любимой жены султана — коварной Роксоланы. Коллекция музея состоит из трех частей: интереснейшего собрания исламских древностей, переведенных сюда из Музея исламской культуры (который существовал при мечети Сулеймание, пока Ататюрк не закрыл его как рассадник мракобесия); образцов изысканного оттоманского прикладного искусства; наконец, замечательной (вероятно, лучшей в мире) коллекции ковров. Эта последняя экспонирована так мастерски, что интересна даже для человека, к коврам совершенно равнодушного: подробнейшие аннотации настолько увлекательно объясняют символику различных орнаментов и стилей, что гигантские шерстяные тряпки вдруг превращаются в настоящие шифрованные картины. Ковры с большими синими шестиугольниками, оказывается, называются «гольбейны» — Гольбейн Младший очень любил их писать.

По другую сторону внутреннего двора — экспозиция, посвященная быту кочевых племен Центральной Aнатолии (юрты из козьих шкур и всякое такое). В музее — лучший в городе магазин репродукций и альбомов по турецкому и мусульманскому искусству.

вт-вс 9.30-17.30

Вход — 4 YTL

Музей мозаик (Büyük Saray Mozaikleri Müzesi)

Arasta Çarşısı, Torun Sokak, за Голубой мечетью (Sultanahmet)

(212) 518 12 05

Трам. Sultanahmet

Крошечный, но очень современный музей устроен прямо на том месте, где в 1950-е годы при раскопках обнаружились мозаичные полы Большого дворца византийских императоров. Сам дворец был заброшен еще в XI веке; впоследствии на его месте выросла Голубая мечеть, а за ней — торговая улица Араста с ковровыми лавками. Между лавок — и вход в музей. Мозаики Большого дворца относятся, скорее всего, ко времени Юстиниана (VI век) — то есть они гораздо древнее мозаик Святой Софии и монастыря Хора. И сюжеты у них не христианские, а античные: такими идиллическими картинами — охота, уборка урожая — украшали полы еще древнеримских вилл.

Подобный стиль сейчас назвали бы гиперреализмом: именно про такие изображения ходили легенды, что птицы пытались клевать мозаичные фрукты, принимая их за настоящие. Некоторые фрагменты (охотники в зарослях; мальчик, тянущий под уздцы упрямого длинноухого ослика) чудо как хороши. Над мозаиками проложены специальные металлические галереи для посетителей, а подробные аннотации рассказывают, как высокие технологии помогли отреставрировать изображения. 

Помимо кусков пола от Большого дворца — настоящего чуда света — остались только несколько капителей, которые в окрестных ковровых лавках используются как табуретки. 

вт-вс 9.00-16.30

Вход — 4 YTL
Музей Шале при дворце Йылдыз (Yıldız Şale Müzesi)

Çırağan Caddesi, Yıldız Parkı (Beşiktaş)

(212) 258 30 80

Шале — большой деревянный дворец, предназначавшийся для почетных гостей султана Абдул-Хамида (здесь, в частности, жил во время официального визита германский кайзер). Здание построено Раймондо д’Аронко, и снаружи это довольно изящный ранний модерн, зато внутри царит вкус заказчика — полное и безраздельное рококо. Внутреннее устройство — анфилада, начинающаяся со спален гостей (резная дубовая мебель сделана лично султаном — столяром-любителем). Затем следуют частные салоны и роскошные ванные комнаты, а заканчивается все огромным двусветным тронным залом, устланным (как утверждают гиды) самым большим в мире ковром.

Некоторая странность внутреннего устройства объясняется особенностями ритуала султанской аудиенции. Из-за этого, например, наблюдается довольно неожиданная последовательность помещений: столовая, ванная, еще одна столовая, еще одна ванная и только затем гардеробная. То есть гостям на протяжении 20 минут (и 20 метров) дважды предлагали легкий завтрак, после каждого полагалось совершить омовение, и лишь затем они могли одеться подобающим образом и проследовать в обтянутую толстым сукном комнату, чтобы напоследок пошептаться перед аудиенцией. В эпоху тотального подслушивания толстое сукно было как бы вежливым жестом в сторону гостей, гарантией конфиденциальности их беседы. Гости не верили: Бисмарк, давая здесь последние инструкции двоим подчиненным, заметил вполголоса: «Вы думаете, нас тут трое? Нет (обведя рукой все четыре стены) — семеро».

вт-вс 10.00-17.00

Вход — 2 YTL, для студентов свободный (только в составе экскурсионных групп)

Музей современного искусства (İstanbul Modern Sanat Müzesi)

Meclis-i Mebusan Caddesi, Liman İşletmeleri Sahası 4 (Karaköy)

(212) 334 73 00

www.istanbulmodern.org

Трам. Tophane

Чтобы претендовать на статус настоящего европейского мегаполиса, Стамбулу не хватало музея современного искусства. В декабре 2004-го этот пробел был восполнен. Обустраивали статусный музей по проверенному рецепту — в заброшенном промышленном здании: ни подходящего вокзала, ни электростанции в городе не нашлось, так что под экспозицию отвели склады в порту Каракëя. На втором этаже, куда вы попадаете при входе, разместилась постоянная экспозиция турецкого искусства XX века, нижний этаж отвели под временные выставки. Внимательно изучать произведения местных художников стоит только посетителям очень заинтересованным, но в музее и помимо них есть много чего интересного: библиотека с бесплатным доступом в интернет, мультимедийный зал, где регулярно устраивают показы фестивального кино, магазин с хорошим подбором книг по искусству, радикально современного дизайна кафе и — главное — гениальные виды на устье Золотого Рога и Босфор через громадные окна. То есть все, как и должно быть в хорошем музее современного искусства.

вт-ср, пт-вс 10.00-18.00, чт 10.00-20.00

Вход — 5 YTL, для студентов — 2 YTL; чт 10.00-14.00 вход свободный
Гостиницы
Ориентация
Количество гостиниц в Стамбуле — тайна, причем далеко не самая интересная из всех, что есть в этом городе. Но их, похоже, во много раз больше, чем требуется даже такому гигантскому мегаполису. Ну в туристических районах — понятно. Но даже на совершенных задворках, где и местных-то жителей, кажется, раз-два и обчелся, на покосившихся домишках то и дело красуется вывеска «Otel».

Цены не очень зависят от района: дорогая и вполне роскошная гостиница может стоять среди трущоб, где-нибудь у городских стен, зато в самом что ни на есть туристическом центре полным-полно не только дешевых отелей, но даже и вполне приемлемых хостелов. Так что выбор ночлега в Стамбуле начинается не с кошелька, а с карты города. В любом случае селиться на азиатском берегу смысла точно не имеет — начинать каждый день с паромной переправы в Европу, может, и романтично, но утомляет. Выбирая между северным (Бейоглу) и южным (Султанахмет) берегом Золотого Рога, имеет смысл задуматься, зачем вы вообще сюда едете: если осматривать памятники архитектуры и гулять по базару, то вам на юг, а если исследовать лавки Чукурджумы и каждый вечер пить ракы — на север. Поселиться у Святой Софии и ежедневно отправляться в клубы на Истиклаль через Галатский мост, а потом еще и добираться обратно — изнурительно и накладно.

На вывесках стамбульских отелей гордо красуются звезды. Это не говорит ровным счетом ни о чем, разве только о тщеславных устремлениях хозяина. Есть и другие классификации: например, quality hotel — вовсе не рекламное обещание, а намек на то, что душ и туалет располагаются в номере, а не на другом этаже.

В любом большом Старом городе есть Главный Отель, гостиница-миф. В Стамбуле это, конечно же, Pera Palas. Кроме того, в последние годы появилось довольно много «исторических» гостиниц, устроенных в отреставрированных (или поддельных) оттоманских особняках, дворцах, а одна так даже в помещении тюрьмы.

Стоимость номеров на фоне общей стамбульской дешевизны может показаться несколько завышенной, но надо иметь в виду, что так называемые объявленные цены, которые гостиницы публикуют на своих сайтах и в проспектах, еще ни к чему вас не обязывают.

С одной стороны, придя в гостиницу «с улицы», иногда можно и поторговаться. Конечно, в каком-нибудь чопорном Kempinski это будет выглядеть довольно странно, но в любом отеле средней руки (да еще не в самый пик сезона) ваши шансы весьма велики. Кроме того, многие отели охотно предоставляют дополнительные скидки — в случае если вы расплачиваетесь наличными, а не карточкой.

Но не всегда стоит обращаться прямо на reception понравившегося отеля: лучше воспользоваться услугами одного из многочисленных турагентств (они во множестве встречаются, например, на Диван-Йолу) — так наверняка удастся получить скидку, иногда даже весьма существенную. Там, где это возможно, в путеводителе указаны помимо объявленных и агентские цены.

Имеет смысл также зайти на бесчисленные сайты типа www.istanbulhotelsonline.com, www.istanbulhotels4u.com, www.istanbulhotels.com и т.п. Или просто введите название интересующего вас отеля в Google (www.google.com) — большинство ссылок будет вести на сайты агентств по бронированию. Если заказывать не решитесь, то хотя бы будете ориентироваться в реальном уровне цен.

Большинство стамбульских отелей объявляет свои цены в долларах или евро; оплачивать проживание можно и в лирах, но не по самому выгодному курсу. Кредитные карточки основных платежных систем принимают почти повсеместно (даже в хостелах): в приведенном ниже списке немногочисленные исключения оговариваются специально.
Дороже $150
Bentley Hotel

Halaskargazi Caddesi 75 (Harbiye)

(212) 291 77 30, факс (212) 291 77 40

www.bentley-hotel.com

Всемирная эпидемия дизайнерских отелей добралась и до Стамбула. Переустройство бетонной коробки в квартале Харбие поручили миланскому дизайнеру Пьеро Лиссони — получилось очень минималистично, очень правильно и немного скучно, что для бизнес-отеля скорее тоже комплимент. Селиться же в такой дали, если вы приехали в Стамбул ради достопримечательностей, по крайней мере странно: поблизости есть только Военный музей, даже до Таксима надо добираться на такси.

Одноместный номер — $150, двухместный — $200-250

Çırağan Palace Kempinski

Çırağan Caddesi 32 (Beşiktaş)

(212) 326 46 46, 259 66 87

www.ciraganpalace.com

Утверждается, что это лучший отель во всем городе (хотя в ассоциацию The Leading Hotels of the World входит не только он). В главном здании босфорского дворца с привидениями — лишь несколько особо роскошных люксов, рестораны и бальный зал. Остальные три сотни номеров расположены в современной пристройке. Убранство дворца-отеля — китч в восточном вкусе: роскошь доведена до полного абсурда. Зато бассейн замечательный — устроен прямо на набережной, практически вровень с поверхностью Босфора.

Двухместный номер — $384-1185; агентские цены: двухместный номер — $320-490

Four Seasons

Tevkifhane Sokak 1 (Sultanahmet)

(212) 638 82 00, факс (212) 638 82 10

www.fourseasons.com

Трам. Sultanahmet

Еще один претендент на звание лучшего стамбульского отеля. В отличие от стандартных пятизвездочных гостиниц, в Four Seasons уютно и похоже на старинные оттоманские дворцы. Находится эта гостиница в Султанахмете, под боком у Святой Софии, и размещается в здании, которое до 1986 года служило тюрьмой. Мрачная тюрьма Султанахмет, кстати, тоже была в каком-то смысле VIP-заведением: сидели там известные политики и журналисты. Сейчас ни намека на мрачность в здании вы не увидите (во всяком случае, пока вам не принесут счет за номер). Отель состоит из нескольких отдельных небольших зданий, объединенных уютнейшим зеленым внутренним двориком (в котором очень трудно узнать тюремный двор для прогулок).

Двухместный номер — от $340; агентские цены: одноместный номер — от $250, двухместный — от $275

Hyatt Regency Istanbul

Taskisla Caddesi (Taksim)

(212) 368 12 34, факс (212) 368 10 00

www.istanbul.hyatt.com

Из всех сетевых пятизвездочных отелей Стамбула Hyatt Regency — самый уютный. Номера светлые и просторные (правда, на Босфор выходят только люксы 9-го и 10-го этажей).

Двухместный номер — $220, люкс — $770; агентские цены: двухместный номер — от $195, люкс — от $380

Merit Antique

Ordu Caddessi 226 (Laleli)

(212) 513 93 00, факс (212) 512 63 90

www.merithotels.com

Трам. Laleli

Отель напротив мечети Лалели. Район здесь совершенно непрестижный, так что пяти звезд, прежде красовавшихся на вывеске, он точно не заслуживает (теперь звездочки стыдливо сняты). Здание построено в начале 1920-х годов как муниципальное общежитие для жертв очередного городского пожара. Этим объясняются как архитектурные достоинства (модерн, задумавшийся об ар-деко), так и теснота большинства номеров. Впрочем, теснота обаятельная, особенно хороши номера в мансардах. Выпрямиться во весь рост вам там вряд ли удастся, зато сидя или лежа — крайне уютно.

Одноместный номер — $145, двухместный — $160; агентские цены: одноместный номер — $90-120, двухместный — $100-130

Swissôtel The Bosphorus

Bayıldım Caddesi 2 (Maçka, Beşiktaş)

(212) 326 11 00, факс (212) 326 11 22

www.istanbul.swissotel.com

Еще один — второй после «Чирагана» — член ассоциации The Leading Hotels of the World. На поверку — стандартная пятизвездочная гостиница: холодная и безликая. Замечательные виды Босфора (прямо внизу — дворец Долмабахче), но расположение неудобное — далеко за площадью Таксим. Около 600 номеров площадью не менее 25 метров каждый, большая часть обставлена мебелью красного дерева. Имеется vip-зона (14-18-й этажи): там многокомнатные сьюты, еще более дорогие рестораны и прочие буржуазные радости.

Двухместный номер — от $195, люкс — от $277; агентские цены: двухместный номер — от $150

Yeşil Ev

Kabasakal Sokak 5 (Sultanahmet)

(212) 517 67 85, факс (212) 517 67 80

www.istanbulyesilev.com

Трам. Sultanahmet

Первый и самый подлинный из оттоманских особняков, восстановленный и превращенный в отель (название его в переводе означает «Зеленый дом»). Внутри — настоящая старинная мебель, подвесные деревянные потолки. Небольшое здание стоит ровно между Святой Софией и Голубой мечетью, на углу туристической торговой улочки Кабасакал, идущей вдоль площади Султанахмет. Такое расположение имеет свои плюсы и минусы: с одной стороны, несомненный центр и прекрасные виды, с другой — довольно шумно, вокруг бесчисленные туристические автобусы да ковровые зазывалы. А в качестве изюминки здесь есть люкс с персональной турецкой баней — «Комната паши» (Paşa Odaşı).

Одноместный номер — $110, двухместный — $150, трехместный — $200, «Комната паши» — $230
От $150 до 70

Antik

Sekbanbaşi Sokak 10 (Beyazit)

(212) 638 58 58, факс (212) 638 58 65

www.antikhotel.com

Трам. Beyazit

Главное достоинство этого отеля, расположенного в одном из переулочков вокруг площади Беязит, — терраса с видом на Мраморное море (для разглядывания кораблей установлен телескоп). Еще один приятный момент — сводчатый подвал, в котором была византийская цистерна, а сейчас находится гостиничная дискотека (ужасная). В остальном — вполне стандартная четырехзвездочная гостиница. В стоимость номера включена доставка из аэропорта — что удобно.

Одноместный номер — $60-130, двухместный — $80-130, трехместный — $110-180, завтрак — $25; агентские цены: двухместный номер — $51-105

Anemon Galata

Büyükhendek Caddesi 11 (Kuledibi)

(212) 293 23 43, факс (212) 292 23 40

www.anemonhotels.com

Отель стоит прямо у подножия Галатской башни и относится к специальному S-классу — тщательно отреставрированные и превращенные в гостиницы особняки XIX века. Семь люксов не намного превышают размерами стандартные комнаты, но зато каждый оформлен по-своему. Из ресторана на крыше открывается прекрасный вид на южный берег Золотого Рога — лучше, наверное, только с самой Галатской башни. В подвале располагается средней руки клуб, с которым дизайнеры несколько переборщили — получилось какое-то театральное подземелье.

Одноместный номер — $70-80, двухместный — $80-90

Arena Hotel

Şehit Mehmet Paşa Yokuşu, Üçler Hamam Sokak 13 (Sultanahmet)

(212) 458 03 64, факс (212) 458 03 66

www.arenahotel.com

Гостиницу не так давно открыла представительница рода, владевшего этим домом еще в османские времена. Однако большую часть XX века здание простояло совершенно заброшенным, так что сейчас ничего старинного и не осталось. Наоборот, начинка исключительно современная: большие лифты, собственный хаммам, в каждом номере сейф с электронным кодовым замком. Стоит отель у мечети Сокуллу-Мехмед-паши, то есть в Султанахмете, но чуть в стороне от основных достопримечательностей, так что цены относительно невысокие, хотя по «звездности» он превосходит большинство подобных заведений в округе.

Одноместный номер — $60-130, двухместный — $80-130

Ayasofya Pansiyonları

Sogukçeşme Sokak (Sultanahmet)

(212) 513 36 60, факс (212) 513 36 69

www.ayasofyapansiyonlari.net

Трам. Gülhane

«Пансион» в названии — просто коммерческий ход, намекающий на домашний уют заведения. На самом деле это весьма и весьма достойный отель, расположенный вдобавок в чрезвычайно выигрышном месте. Коротенький переулок Соукчешме («Холодного Фонтана») проходит между Святой Софией и дворцом Топкапы (то есть в самом-самом туристическом центре), но при этом тих, уютен и зелен. Здания пансиона — это девять вытянувшихся вдоль переулка двух— и трехэтажных особняков с эркерами. Каждый домик романтично называется «Розовый», «Цикламеновый» или, скажем, «Жасминовый». Сказать по правде, отель не старинный, а просто имитирует старину. Мебель — тоже сплошной новодел. Но номера при этом почти комфортабельные. Почти — потому что в них нет ни телевизоров, ни кондиционеров. Единственная серьезная проблема: половина номеров выходит на стену дворца Топкапы (до нее можно буквально дотянуться рукой). Эта древняя стена, конечно, заслуживает всяческого уважения, но в качестве вида из окна она совершенно неприемлема.

Одноместный номер — $70-100, двухместный — $85-140, трехместный — $135-180, люкс — $160-220

Büyük Londra

Meşrutiyet Caddesi 117 (Tepebaşı)

(212) 245 06 70, факс (212) 245 06 71

www.londrahotel.net

Отель находится неподалеку от Pera Palas и построен примерно в то же время. Когда-то он был достаточно престижен, просто чуть пониже рангом: скажем, Pera — для пассажиров первого класса Восточного экспресса, а Grand Hôtel de Londres (как он назывался в начале века) — для второго. Во время иностранной оккупации Константинополя здесь жили офицеры Антанты, а чуть позже — во время греко-турецкой войны 1922 года — некий Эрнест Хемингуэй, военный корреспондент Toronto Daily Star, строчивший здесь ужасные репортажи про мулов с перебитыми ногами. В отличие от именитого соседа Büyük Londra сохранился неважно: облезлый бархат, валкая мебель. Ностальгично и довольно экономно.

Одноместный номер — $60-75, двухместный — $80-100, трехместный — $90-125

Celal Sultan

Salkım Sö üt Sokak 16 (Sultanahmet)

(212) 520 93 23, факс (212) 522 97 24

www.celalsultan.com

Трам. Sultanahmet

Просто еще один приличный отель в туристическом центре города. Старинный особняк, вид на Святую Софию, завтрак на террасе, ковры и картинки с дервишами-мевлеви — все как и у большинства соседних гостиниц. В ванных комнатах установлены раковины с двумя кранами, как в Англии: именно жители англоговорящих стран Старого и Нового Света вместе с японцами занимают большинство номеров в гостиницах Султанахмета.

Одноместный номер — $75-100, двухместный — $80-120

Empress Zoe

Adliye Sokak 10 (Sultanahmet)

(212) 518 25 04, факс (212) 518 56 99 

www.emzoe.com

Трам. Sultanahmet

Маленькая (всего 19 номеров) гостиница расположена прямо под Ипподромом, напротив отеля Four Sesons. Разумеется, проигрывает последнему в роскоши, зато берет домашним уютом. Трехэтажное здание встроено в находящийся рядом хаммам XV века. Терраса на крыше, маленький сад и номер под самой крышей, который хозяйка-американка гордо именует пентхаусом, с собственной терраской и видом на Голубую мечеть. В убранстве отеля кроме обычных квазиисторических ковров да подушек присутствуют вариации на темы византийских мозаик. Одна из них изображает императрицу Зою с отелем собственного имени в руках. 

Одноместный номер — $65, двухместный — $70-85, люкс — $100-140, при оплате наличными 10%-ная скидка
İbrahim Paşa

Terzihane Sokak 5 (Sultanahmet)

(212) 518 03 94, факс (212) 518 44 57

www.ibrahimpasha.com

Трам. Sultanahmet

Элегантное трехэтажное здание с эркером, выкрашенное в веселенький канареечный цвет, стоит в переулке, уводящем прочь от Ипподрома (слева от Музея исламского искусства — бывшего дворца Ибрагим-паши). Самые лучшие номера на втором (по-турецки — первом) этаже. Комнаты вполне обыкновенные (разве что — редкость для подобных гостиниц — имеются телевизоры и кондиционеры), зато в красивом холле расставлены чрезвычайно мягкие и покойные диваны с ковровыми подушками.

Двухместный номер — $125, при оплате наличными 10%-ная скидка

Kybele

Yerebatan Caddesi 35 (Sultanahmet)

(212) 511 77 66, факс (212) 513 43 93

www.kybelehotel.com

Трам. Sultanahmet

Совершенно волшебное место: два трехэтажных домика с мансардами, обставленные чудесной старинной мебелью, стоят в двух шагах от цистерны Йеребатан. Хозяева — трое братьев-антикваров. Главного зовут Майк; если с ним подружиться, он расскажет, как путешествовал по Афганистану и Пакистану, как работал в Австралии циркачом и как собирал невероятную коллекцию ламп, развешенных по всей гостинице (сколько их, никто точно не знает, но явно больше двух тысяч; те, что на продажу, выставлены отдельно — в хозяйском офисе). Еще одно Майково хобби — ковры: он сам рисует узоры и утверждает, что воссоздал давным-давно утерянную технологию окраски шелка натуральными красителями. Прочие ковровые люди в Стамбуле Майка ненавидят: он устраивает своим постояльцам еженедельные лекции, в которых объясняет, как отличить настоящие, хорошие ковры от туристических подделок. А особо полюбившихся путешественников еще и берет с собой на Большой базар — бродить по странным закоулкам и охотиться там за всякими недоступными обычному туристу редкостями. Впрочем, помимо замечательных хозяев, у Kybele есть и другие прелести: удобные номера (в которых принципиально нет телевизоров, зато есть кондиционеры), приятная публика (здесь как-то принято общаться друг с другом, обмениваться адресами и возвращаться к Майку со товарищи снова и снова; между прочим, во второй раз комната наверняка обойдется дешевле, чем в первый), круглосуточный бесплатный интернет, а главное — возможность почувствовать себя не в гостинице, а в гостях. В общем, самое лучшее место в Стамбуле. Приезжать сюда можно даже зимой — время проведете отлично, невзирая ни на какую погоду. Только место лучше бронировать заранее: номеров всего 16, а желающих хоть отбавляй. Одноместный номер — $50-70, двухместный — $70-90

The Marmara Pera

Meşrutiyet Caddesi (Tepebaşı)

(212) 251 46 46, факс (212) 249 80 33

www.themarmarahotels.com

Огромная, подавляющая все вокруг высотка на площади Тепебаши — четырехзвездочный отель, осенью 2004-го открывшийся после полной реконструкции. К стандартному комфорту еще свежей сетевой гостиницы и выгодному расположению (до любого клуба или магазина в Бейоглу рукой подать) прилагаются отличные виды с верхних этажей (саму башню из отеля, естественно, не видно).

Одноместный номер — $90-105, двухместный — $100-110

Mavi Ev

Dalbastı Sokak 14 (Sultanahmet)

(212) 638 90 10, факс (212) 638 90 17

www.bluehouse.com.tr

Трам. Sultanahmet

В отличие от разноцветных Ayasofya Pansiyonları и зеленого Yeşil Ev, Mavi Ev — дом голубого цвета (что, собственно, и означает его название). А в остальном отличий от двух других отелей практически нет. Главное достоинство — летний ресторан на крыше с практически круговой панорамой; видно, естественно, и Святую Софию, и Голубую мечеть, а также Мраморное море, Босфор и азиатский берег.

Одноместный номер — $70-120, двухместный — $80-140, при оплате наличными 15%-ная скидка

Naz Wooden House Inn

Akbıyık De irmeni Sokak 7 (Sultanahmet)

(212) 516 71 30, факс (212) 638 39 22

www.nazwoodenhouseinn.com

Трам. Sultanahmet

Очередной «исторический» отель Султанахмета стоит немного ниже Ипподрома, в квартале, по которому ходит неожиданно много консервативно одетого народу. Главная особенность — деревянный дом буквально надет на остатки византийской стены.

Одно-, двухместный номер — $70-90, трехместный — $100

Pera Palas

Meşrutiyet Caddesi 98-100 (Tepebaşı, Beyoğlu)

(212) 251 45 60, факс (212) 251 40 89

www.perapalas.com

Самый знаменитый из стамбульских отелей был построен для пассажиров «Восточного экспресса» и является скорее памятником истории, чем гостиницей (хотя в сезон номер стоит бронировать за месяц вперед). Роскошь belle époque несколько обветшала, зато можно остановиться в той же комнате, что и Мата Хари (на дверях некоторых номеров имеются таблички с именами особо прославившихся постояльцев). A возможность поспать в кровати, в которой спал сам Хичкок (и, может быть, увидеть его сны), вообще дорогого стоит. Так и получится: указанные ниже цены относятся к стандартным 118 номерам, а не к 27 знаменитым.

Одноместный номер — $80, двухместный — $100

Turkoman

Asmalı Çeşme Sokak 2 (Sultanahmet)

(212) 516 29 56, факс (212) 516 29 57

www.turkomanhotel.com

Трам. Sultanahmet

Turkoman занимает угловое здание по соседству с отелем İbrahim Paşa — еще ближе к Обелиску, Змеиной колонне и Колоссу. Мебель в номерах разнообразная, собиралась по стамбульским старьевщикам и антикварам. Так что где-то стоит симпатичная старая кровать с высокой решетчатой спинкой, а где-то — вполне обычная современная. Лучшие комнаты — 4а и 3а. Если вы не уверены в своем английском, то здесь работает говорящий по-русски парень из Болгарии.

Одноместный номер — $59-69, двухместный — $69-89, трехместный — $89-109
Дешевле $70
Ararat

Torun Sokak 3 (Sultanahmet)

(212) 516 04 11, факс (212) 518 52 41

www.ararathotel.com

Трам. Sultanahmet

Среди окрестных отелей, оформленных в квазиоттоманском стиле, «Арарат» выглядит каким-то прибежищем гонимых христиан — стены всех 14 номеров расписаны по мотивам византийских фресок (рисовал тот же художник-грек, что и в Empress Zoe). Кстати, и название нетипичное — турок бы скорее и отель назвал по-турецки — Ağrı. Комнаты небольшие, но симпатичные. Кровати с деревянными балдахинами.

Одно-, двухместный номер — $45-75, трехместный — $55-75, при оплате наличными скидка $5

Avrupa

Topçu Caddesi 32 (Talimhane, Taksim)

(212) 250 94 20, факс (212) 250 73 99

При столь низких ценах здесь вполне неплохо: все номера с ванной, недавно закончился ремонт. Но главное достоинство, конечно, — близость к площади Таксим и улице Истиклаль.

Одноместный номер — $25-30, двухместный — $30-39

Ayasofya Hotel

Demirci Reşit Sokak 28 (Sultanahmet)

(212) 516 94 46, факс (212) 518 07 00

www.ayasofyahotel.com

Хотя гостиница называется в честь Святой Софии, стоит она от нее довольно далеко, ближе к Маленькой Святой Софии, надо спускаться к Мраморному морю от Ипподрома. Соответственно, цены здесь ниже, чем в самом центре Султанахмета. На последнем этаже находится просто гигантский люкс с собственным балконом почти такого же размера, как и общая терраса.

Одноместный номер — $36-40, двухместный — $56-60, трехместный — $60-75, люкс — $95-135

Daphnis

Sadrazam Ali Paşa Caddesi 26 (Haliç, Fener)

(212) 531 48 58, факс (212) 532 59 92

www.hoteldaphnis.com

Если вы хотите жить подальше от толп туристов, в самом настоящем Старом Стамбуле, а комфорт вас не особенно заботит, то Daphnis подойдет идеально. Он находится в Фенере, на берегу Золотого Рога, в старинном фанариотском доме. От центра далековато, зато побродить по окрестным переулкам — одно удовольствие. Некоторая проблема с питанием: ресторанов в окрестностях не так уж много.

Одноместный номер — $50, двухместный — $70, люкс — $90

Eyfel

Kurultay Sokak 19 (Laleli)

(212) 520 97 88, факс (212) 512 42 20 

www.hoteleyfel.com

Один из бесчисленных отелей Лалели. Кругом русские челноки, до центра 5 минут на трамвае. Таких гостиниц в районе сотни, а в городе — тысячи. Главное достоинство: скромные цены могут еще уменьшиться после переговоров с портье.

Одноместный номер — $35-40, двухместный — $55-60, трехместный — $60-70

Кредитные карты не принимаются

Galata Konutları Apart Hotel

Felek Sokak 2 (Galata)

(212) 292 48 41, факс (212) 244 23 23

www.galataresidence.com

Трам. Galata

Отличное место. Все, чем вы жертвуете, — гостиничный завтрак, который в Турции, как правило, оставляет желать лучшего, зато получаете в свое распоряжение целую полностью оборудованную квартиру. Апартаменты расположены на полпути от Галатского моста к Галатской башне и занимают здание, построенное в 1881 году для богатейшей еврейской семьи Камондо. Поселившись здесь недели на две, потом можно будет с большим правом начинать свои рассказы фразой: «Когда я жил в Стамбуле…»

Апартаменты на двух человек в день — $60, в неделю — $350, в месяц — $750, апартаменты на четверых в день — $100, в неделю — $630, в месяц — $1500

Saydam Hotel

Sofyalı Sokak 1 (Beyoğlu)

(212) 251 81 16, факс (212) 244 03 66

Если вы приехали в Стамбул веселиться, а в отель собираетесь возвращаться, только чтобы на несколько часов забыться сном, — лучшего места не найти. Saydam стоит в самом центре Бейоглу, напротив мейхане Refik. Одноместные комнаты совсем маленькие, двухместные получше. Везде очень чисто.

Одноместный номер — $15-25, двухместный — $25-30

Side Hotel & Pension

Utangaç Sokak 20 (Sultanahmet)

(212) 458 58 70, факс (212) 517 65 90

www.sidehotel.com

Трам. Sultanahmet

Самый приличный из недорогих отелей в Султанахмете, прямо за углом от парадного подъезда Four Seasons. Впрочем, невысокие цены означают лишь, что тут ковров на полах поменьше да гравюры на стенах попроще. Остальные правила «исторического» отеля соблюдены: отремонтированный старый особняк, чистые комнаты с эркерами и завтраки на террасе с видом на Святую Софию и Мраморное море. Для желающих еще немного сэкономить в соседнем доме есть пансион: номера тесные, да и душ есть не в каждом, но завтрак накрывают на той же террасе.

Одноместный номер в гостинице — $32-40, в пансионе — $16-30; двухместный в гостинице — $40-50, в пансионе — $20-35; трехместный в гостинице — $48-60, в пансионе — $28-45

Yonca

Tarlabaşı Bulvarı, Toprak Lüle Sokak 5 (Beyoğlu)

(212) 293 93 91

Бульвар Тарлабаши проходит параллельно улице Истиклаль (с северной стороны). Так что, поселившись здесь, вы окажетесь прямо в центре клубно-барной жизни. Правда, здесь же расположен и квартал красных фонарей, хотя никаких фонарей нет, а есть маленькие подозрительные бары с неоновыми вывесками и обещанием «настоящего танца живота». Чем ближе к Тюнелю, тем таких заведений больше. Но гостиница, к счастью, ближе к площади Таксим.

Одноместный номер — от $10, двухместный — от $20

Кредитные карты не принимаются
Где дешевле всего переночевать

Как ни странно, самым дешевым из комфортабельных вариантов может оказаться не самостоятельно найденный хостел, а какой-нибудь отель в «русском» районе Лалели. То есть самым дешевым вариантом поездки может оказаться покупка путевки, включающей перелет в оба конца, трансферы, проживание с завтраком и страховку. Стандартные туры на три-четыре дня стоят в среднем $200-230. Отель при этом будет вполне приличен, а завтрак — съедобен, но если вы приедете в эту же гостиницу не в составе группы, а с улицы, то она окажется неожиданно дорогой. Шумные соседи-челноки и громкий треск рвущегося скотча по вечерам — опять же непременные условия.

Можно попробовать самостоятельно найти более дешевое жилье. Основных его видов два: хостелы и такой сравнительно экзотический способ, как ночевка на крыше отеля.

Последнее, разумеется, уместно только летом, но позволяет жить в Стамбуле практически бесплатно. Делается это путем переговоров с портье или хозяином какого-нибудь дешевого отеля в непритязательном районе: Аксарай, Касымпаша, опять же Лалели. Плоские крыши бетонных стамбульских скворечников используются для разных хозяйственных нужд, а летом там разворачивает спальники народ со всей Европы. Стоимость подобного ночлега предсказать невозможно, но она может быть чисто символической (вплоть до $2-3). Все зависит от вашего умения находить общий язык со стамбульскими портье и таланта торговаться. Учтите, что пользование любыми благами отеля, включая туалет, повлечет за собой дополнительные переговоры и расходы.

Стоимость места в общей комнате стамбульского хостела — в районе $10. Если постараться, то за $20 можно найти номер в скромном отеле, где вы проведете ночь вдвоем с вашим спутником, а не в компании шестерых незнакомцев. Поэтому если уж выбирать в Стамбуле хостел — то только на одной из узких улочек за Голубой мечетью. Здесь есть сразу несколько местечек, облюбованных молодыми путешественниками, вокруг которых создалась целая инфраструктура дешевых турбюро и вкусных копеечных забегаловок. Помимо дешевого ночлега гарантировано веселье, общение, дешевый интернет и минимум транспортных затрат: это самый центр города. Ниже приводятся адреса нескольких симпатичных мест; самое центральное из них — Yücelt Interyouth прямо под стенами Святой Софии.

Orient Hostel 

Yeni Akbıyık Caddesi 13, 

(212) 518 07 89, факс (212) 518 38 94, 

www.orienthostel.com, 

место в общей спальне — 18-19 YTL

Sultan Tourist Hostel

Akbıyık Caddesi 21, 

(212) 516 92 60, факс (212) 516 92 62, 

www.sultanhostel.com, 

место в общей спальне — 10-13

Yücelt Interyouth Hostel

Caferiye Sokak 6/1, 

(212) 513 61 50, факс (212) 512 76 28, 

www.yucelthostel.com, 

место в общей спальне — $7-11

Рестораны
Ориентация
«Султан вошел в павильон, где его ждал легкий завтрак… Волна энтузиазма прокатилась по толпе». Так Теофиль Готье, понимавший, как любой француз, толк в еде, облизываясь, описывает одну из придворных церемоний. Еда в Турции — что выпивка в России: не столько удовлетворение физиологической потребности, сколько важнейший социальный ритуал, краеугольный камень общественной жизни. Турки-кочевники когда-то принесли в Европу вполне экзотические гастрономические привычки, а потом освоили кулинарные достижения всех завоеванных провинций (а это, на минуточку, от Марокко до Армении и от Венгрии до Туниса). В результате получилась удивительная кухня, разнообразием не уступающая итальянской, а изяществом — французской. Впрочем, на самом деле никакой единой турецкой кухни нет, а существует множество региональных и исторических кулинарных традиций: крестьянская анатолийская, рыбацкая черноморская, столичная оттоманская и т.д. Едят здесь, как правило, трижды в день. Завтрак (kahvaltı) — штука довольно ранняя и весьма легкая: состоит чаще всего из стаканчика чая и свежайшего бëрека (börek), слоеного пирожка, обычно с сырной начинкой. Сонные стамбулиты покупают и то и другое у уличных разносчиков; угрожающий крик «Бë-о-орек!» — главный утренний звук в городе. За завтраком принято кучковаться вокруг уличных буфетов (büfe), зажав в одной руке бëрек, в другой стакан, в зубах — сигарету, а под мышкой — спортивную газету. В том же буфете можно добыть и что-нибудь посущественнее (вроде хот-дога), а также напитки: когда жарко — ледяной айран (ayran) или лимонад (limonata), а зимой — горячий салеп (salep), сладкий травяной настой с корицей. Обед (öğle yemeği) привычнее всего где-то в районе часа дня и часто поглощается чуть не на ходу. Оптимальные варианты в этом случае — уличная еда или кебаб-салон, хотя практически все рестораны открыты уже с полудня и, разумеется, тоже к вашим услугам. Один из известнейших ресторанов города — Pandeli — вообще работает только в обеденное время.

Зато ужин (akşam yemeği) — дело весьма основательное, и планируют его с крайней ответственностью. Самый непредсказуемый и буйный вариант — посещение мейхане. Если в ужине для вас все-таки важнее не столько буйство, сколько гастрономические радости, можно остановиться на одном из бесчисленных ресторанов оттоманской кухни, а если вы хотите, чтобы изумительно вкусную еду оттеняли морской бриз и дивные виды ночного города, — отправляйтесь в один из рыбных ресторанов Босфора.

В любом случае, где бы вы в Стамбуле ни оказались, можно не бояться остаться голодным. Всегда найдется какой-нибудь маленький недорогой ресторанчик или ларек с дëнером. Опасаться за качество продуктов тоже не стоит: турки в этом вопросе весьма щепетильны, многие даже до сих пор не покупают мороженое мясо. Максимум неприятностей — вчерашний хлеб вместо выпеченного сегодня утром.

Ситуация с чаевыми: в кебаб-салонах и недорогих локантах (lokanta; нечто вроде фаст-фуда, но, впрочем, так именуют любое заведение общепита) они необязательны. Достаточно округлить счет. В прочих заведениях надо уточнить, включено ли в счет обслуживание (kuver). Если нет, то обычно оставляют 5-10%.
Кебаб-салон
В Стамбуле больше «Макдоналдсов», чем в Нью-Йорке, но не за хеппи же милом ездят на берега Босфора. Местные фаст-фуд-заведения называются обычно кебаб— или к фте-салонами (kebap salonu, köfte salonu), а также локантами (lokanta). Непритязательные кебаб-салоны в изобилии встречаются по всему городу. Ассортимент зависит от квартала (в туристических районах — побогаче), но даже и в самых глухих углах города голодная смерть вам не грозит. Блюда обычно выставлены в стеклянной витрине у входа — достаточно просто ткнуть пальцем, на всякий случай уточнив предварительно цену.

Обычный набор: несколько видов нежнейшей ягнятины (kuzu, мясо на кости называется kuzu budu), цыпленок (piliç), масса разных овощных блюд (sebze, güveç и т.д.), непременные баклажаны (patlıcan), плов (pilav). В качестве гарнира чаще всего присутствует фасоль (fasulye), иногда встречается кускус (kuskus). Суп (çorba) бывает обычно чечевичным, фасолевым или куриным.

Сам же кебаб (kebap) — понятие почти метафизическое: этим словом описывается несколько десятков (если не сотен) блюд. Строго говоря, это всего лишь кусочки мяса (обычно баранины), но существует такое количество разновидностей и сочетаний, что кебабом может называться чуть ли не любое кушанье из мяса, овощей, рыбы, птицы и т.д. Узнается с первого взгляда только şiş kebap: это шашлык.

Столь же разнообразны бывают и котлетки (köfte): жареные, печеные, отваренные на пару, с мясом и без, с зеленью и рыбой — и так до бесконечности. Порции в кебаб-салонах обычно довольно большие, но можно попросить полторы порции (bir büçük porsiyon) или, наоборот, половинку (yarım porsiyon).

Если хотите пива, ищите объявление «İçkili» (разрешена продажа алкоголя); надпись «İçkisiz» означает, что алкоголь запрещен, придется ограничиться водой (su), айраном или лимонадом. Кофе и сладости не самая сильная сторона подобных заведений.

Самые лучшие кебаб-салоны находятся в Султанахмете и Бейоглу (особенно на улице Истиклаль, ближе к площади Таксим), а самое известное (и худшее) заведение такого рода — Pudding Shop в Султанахмете.

Kasap Osman İskender

Hocapaşa Sokak 22 (Sirkeci)

(212) 519 32 16

Этот кебаб-салон легко найти по огромной вывеске с дëнером. Заказывайте, естественно, искендер-кебаб: мясо с белым хлебом в специальном соусе и с йогуртом, подающееся на большой овальной металлической тарелке. Через перекресток от «Касап Османа» находится еще пара вполне приличных кебаб-салонов.

пн-вс 7.00-11.30

Обед — 5-10 YTL

Кредитные карты не принимаются

Köfteci Arnavut

Mürselpaşa Caddesi 155 (Köprübaşı, Balat)

(212) 531 66 52

Если пройти по набережной Золотого Рога чуть дальше за железную церковь Святого Стефана Болгарского, то на углу одного из сбегающих к заливу переулков в окружении каких-то автосервисов можно обнаружить это малюсенькое заведение, даже без вывески. Сложно представить, но именно здесь готовятся лучшие во всем Стамбуле кëфте. Место известно также под названием Balat Köftecisi (то есть «балатский кëфтеделатель»).

пн-вс 6.00-15.00

Обед — 5-10 YTL

Кредитные карты не принимаются

Kömür Lokantası

Fevzipaşa Caddesi 18 (Fatih)

(212) 631 40 04, 635 75 08 

Высшая ступень эволюции современного мусульманского общепита. Огромный пятиэтажный кебаб-салон. На самом верху — месджит, то есть молельная комната, ниже vip-зал на 50 персон, под ним — зал с детской площадкой. И еще два этажа. Представить себе, чтобы все это в одном месте сочеталось где-то в России, невозможно. Кстати, и квартал вокруг занятный: здесь торгуют исключительно свадебными платьями. Сотни, тысячи разнообразнейших платьев в витринах. Стамбулиткам столько явно не нужно.

пн-вс 4.00-0.00

Обед — 5-10 YTL

MC, Visa

Pudding Shop

Divanyolu Cadessi 6 (Sultanahmet)

(212) 522 29 70, 511 05 39

www.puddingshop.com

Трам. Sultanahmet

Место примечательно только своей историей: здесь собирались в конце 1960-х хиппи, прежде чем отправиться дальше на Восток (страшно подумать: добирались отсюда на автобусах до самого Катманду). На кафельных стенах — ксерокопии газет того времени. Трое всклокоченных бородачей (Фрэнк Заппа, Aллен Гинзберг, Тимоти Лири) безуспешно пытаются сфокусировать мутный взгляд на объективе фотографа; передовица академическим тоном трактует, что «так называемые хиппи появились в Сан-Франциско где-то прошлой весной». Рядом — рецензии на «Полуночный экспресс», в котором Pudding Shop сыграл роль наркопритона; рецензии, разумеется, все до одной ругательные. История и слава стоят дорого: цены в заведении втрое выше, чем в любой из соседних локант, поэтому Pudding Shop всегда девственно пуст.

пн-вс 7.00-23.00

Обед — 12-18 YTL

АmEx, MC, Visa

Tarihi Sultanahmet Köftecisi

Divanyolu Caddesi 12 (Sultanahmet)

(212) 513 14 38

Соседняя дверь с Pudding Shop, но в отличие от последнего народу полно: процветающий кëфте-салон гениально сыграл на непритязательности голодных туристов. В меню длинного, как пенал, заведения только кëфте, плов с курицей (piliç pilav) да салат из белой фасоли (piyaz). Вкусно, быстро, дешево — и никакого Гинзберга. 

пн-вс 12.00-22.00

Обед — 5-10 YTL

MC, Visa
Мейхане
Традиционные заведения, специально придуманные для буйного веселья: местные жители играют там свадьбы с плясками на столах, хоровым пением и прочими бесчинствами (причем посторонним гостям бывают совершенно искренне рады). Соответственно — обязательная музыкальная программа; исполняют в подобных местах фазиль — помесь народной музыки с попсой. Вещь на любителя, но очень весело. Не надо думать, что в мейхане тусуются исключительно полудикие пейзане, наоборот, эти места крайне модные, обычная публика там — студенты, свободные художники и живущие в Стамбуле иностранцы. Ясно, что вечер в подобной атмосфере может развиваться совершенно непредсказуемо.

В мейхане вам подадут настоящий традиционный ужин, который начинается с хорошей стопки ракы (rakı) — разбавленной водой анисовой водки, после чего следует мезе (meze) — сменяющие друга холодные и горячие закуски. Это может быть что угодно: баклажаны, анчоусы, фаршированные помидоры, сыр, маслины. Порции крошечные, зато череда их совершенно бесконечна. Стаканчики ракы также кувыркаются один за другим, так что сколько все-таки было закусок, что там подали на сладкое и чем вообще кончился вечер, наутро вспомнить обычно невозможно.

Лучшие мейхане города удобно сосредоточены в двух местах — в переулке Невизаде (Nevizade Sokak) позади Цветочного пассажа на улице Истиклаль и чуть ниже по той же улице, ближе к площади Тюнель. Так что очень весело перемещаться из одного заведения в другое (пока вы еще не окончательно утратили способность к передвижению).

Boncuk

Nevizade Sokak 19 (Beyoğlu)

(212) 243 12 19

Крошечная таверна-мейхане специализируется на армянской и черноморской кухне, поэтому в меню есть вещи поистине редкостные: uskumru dolmasi — фаршированная скумбрия (с рыбки снимается кожица, кости удаляются, затем шкурка снова осторожно заполняется мякотью, смешанной с травами, специями и орехами, и рыбка запекается на открытом огне). Десерт — ekmek kadayıfı: воздушный бублик, который полагается макать в kaymak, молочное желе. Немногочисленные столики на улице летом пользуются бешеной популярностью, поэтому место непременно надо заказывать заранее.

пн-вс 12.00-0.00

Ужин — 25-30 YTL

Кредитные карты не принимаются

Rakıcı

Sofyalı Sokak 5/1 (Beyoğlu)

(212) 249 69 79

www.rakiciasmalimescit.com

Очень милый мейхане. Более цивильный по сравнению с соседними Refik и Yakup, менее задымленный и с более семейной атмосферой. Открыли ресторан от силы пару лет назад, но по законам жанра выглядит он, как будто существует здесь испокон веков.

пн-сб 12.00-15.00, 18.00-0.00

Ужин — 30-35 YTL

Кредитные карты не принимаются

Refik

Sofyalı Sokak 10-12 (Beyoğlu)

(212) 243 28 34

пн-сб 12.00-14.30, 18.30-1.00

Ужин — 25-30 YTL

MC, Visa

Yakup 2

Asmalımescit Caddesi 35/37, рядом с отелем Pera Palas (Beyoğlu)

(212) 249 29 25

пн-вс 12.00-14.30, 18.30-1.00

Ужин — 20-25 YTL

AmEx, MC, Visa

Оба заведения принадлежат братьям Aрслан — Рефику и Якупу. Вокруг — сплошные антикварные магазины и художественные галереи, что и определяет контингент посетителей. Оба заведения — из лучших в городе. В огромном зале ресторана Yakup ближе к полуночи буквально дым коромыслом. Там есть, в принципе, какие-то основные блюда, но мезе настолько бесконечно, что до них никто и никогда не добирался (братья родом откуда-то с черноморского побережья, поэтому здесь масса рыбных деликатесов, в частности, восхитительные анчоусы). В Refik тоже дым коромыслом, но зато музыка не играет: там собираются стамбульские интеллектуалы и спорят об умном (например, какое все-таки из двух заведений лучше).
Оттоманская кухня
Считается, что именно такие эклектичные блюда подавали к столу султанам. Это настоящий fusion: сочетаются самые неожиданные ингредиенты. С другой стороны, блюдо может быть очень простым, зато чрезвычайно щедро декорированным — просто-таки есть жалко.

Вот что такое оттоманская кухня: hünkar beğendi («Услада султана») — пюре из баклажанов, политое соусом из сливок и мягкого сыра и увенчанное кусочками ягнятины, томленными в томатно-мятном соусе. Или imam bayıldı («Имам в восторге»), самое известное из овощных блюд: холодное соте из баклажанов, фаршированных помидорами, чесноком и пряностями; выглядит, как картина Aрчимбольдо. 

A блюдо с людоедским названием kadın budu köfte (тефтели «Дамские бедра») оказывается на поверку невинными овальными котлетками, запеченными в кляре, которые почему-то напоминали шалунам-поварам форму указанных бедер.

Еще одна особенность этой кухни: многие блюда устроены как сборный конструктор, ведь во времена расцвета империи дворцовые повара кормили ежедневно около 10 тысяч человек, да к тому же у каждого ранга было свое меню. Понятно, что значительная часть компонентов готовилась заранее. Так что в оттоманском ресторане роскошь и многосложность блюд удачно сочетаются со стремительным сервисом.

Galata Kulesi

Galata Meydanı (Beyoğlu)

(212) 293 81 80 

www.galatatower.net

360 градусов ночного Стамбула с высоты 62-метровой Галатской башни. К сожалению, сам ресторан ужасен, а примыкающий к нему ночной клуб — еще хуже.

пн-вс 9.00-0.00

Ужин — 30 YTL

Visa

Hacı Abdullah

Ağa Camii Yanı Sakıza acı Caddesi 17 

(Beyoğlu, свернуть с Истиклаля у здания Aкбанка)

(212) 293 85 61

www.haciabdullah.com.tr

Вероятно, лучший оттоманский ресторан Стамбула; к тому же, говорят, еще и самый старый (с 1888 года). Выглядит, впрочем, весьма современно. Из трех залов лучший — средний, где диваны. В стеклянной витринке выставлены пресловутые оттоманские компоненты, из которых особо рекомендуется артишок (enginar, 5 YTL) да и вообще любые овощи (imam bayıldı, 6 YTL). Вся рыба безупречна (внимания достойна запеченная макрель за 9 YTL), а если вы любите всякие солености-маринады, то они здесь лучшие в городе (красиво стоят в банках у входа).

пн-вс 11.00-22.30 Ужин — 15 YTL

AmEx, MC, Visa

Malta Köşkü

Yıldız Parkı (Beşiktaş)

(212) 258 94 53

Ресторан с одним из лучших видов в городе размещается в двухэтажном деревянном здании высоко над Босфором — в одном из парковых павильонов дворца Йылдыз. Отличная оттоманская кухня и настоящий дворцовый интерьер. Летом в выходные дни на террасе устраивается прекрасный буфет с неограниченным количеством подходов (20 YTL), а сквозь деревья парка открывается захватывающий вид на Босфор. Как раз отсюда боявшийся покидать дворец султан-параноик Aбдул-Хамид разглядывал пролив в бинокль.

пн-вс 9.00-22.30

Ужин — 25-30 YTL

AmEx, MC, Visa

Zeyrekhane

Sinana a Mahallesi badethane Arkası Sokak 10 (Fatih)

(212) 532 27 78

Открытая площадка на высоком холме Зейрека над бульваром Aтатюрка, прямо за церковью Пантократора (мечеть Зейрек). Чудный вид на Золотой Рог и Галату.

пн-вс 9.30-22.00

Ужин — 15-20 YTL

Visa
Исторические ресторан
Есть множество заведений, которые стоит посетить не столько ради кухни (впрочем, безупречной), сколько ради легенд и воспоминаний, связанных с местом, где они расположены, ради духа прошлого или, наконец, захватывающего вида, открывающегося из окон или с открытой террасы. К последним относится, кстати, и большая часть босфорских ресторанов. Ниже приведены еще несколько исторических локант.

Darülziyafe

Şifahane Sokak 6 (Süleymaniye)

(212) 511 84 14

Вот уж точно местечко не новое: ресторан расположен в здании имарета — постоялого двора и кухни для бедных, относившихся к комплексу мечети Сулеймание. Архитектура сводчатого зала, близость мечети и прекрасный вид на нее (летом столики ставят во дворе) и являются главными достоинствами этого заведения. Считается, что еда тут — оттоманская, но вполне заурядная. Будем все же снисходительны: кухня работает непрерывно с середины XVI века.

пн-вс 12.00-23.00

Ужин — 15-25 YTL

AmEx, MC, Visa

Four Seasons

İstiklal Caddesi 509 (Beyoğlu)

(212) 293 39 41

Ресторан с сильным французским акцентом находится на площади Тюнель и, говорят, типичен для старой Перы (хотя основан только в 1970-х). Неплохое место для субботнего ужина: утка с апельсинами (20 YTL) хороша, интерьер выдержан в духе начала века (хотя его несколько портят довольно чудовищные картины, написанные, кажется, дочерью хозяина), а через широкие окна можно наблюдать празднично одетых фланеров Перы. Несмотря на то что меню на четырех языках, возникает некоторый коммуникационный барьер: после жарких дебатов на кухне вам вместо счета неожиданно приносят вторую порцию лукового супа (впрочем, всего-то за 3 YTL). 

пн-сб 12.00-15.00, 18.00-23.00

Ужин — 25-30 YTL

AmEx, MC, Visa

Havuzlu Lokanta

Gani Çelebi Sokak 3 (Kapalı Çarşı)

(212) 527 33 46

Трам. Çemberlitaş

Кухня вполне приемлемая, но ничем особенным не примечательная. Однако ресторан интересен вовсе не гастрономическими утехами, а местоположением: он находится в самом сердце Крытого рынка. Считается, что это самая старая локанта на весь Большой базар. Насколько старая, в точности не знает никто: хозяин утверждает, что ресторан — чуть ли не ровесник рынка, и перечисляет знаменитостей, которые тут бывали. Может, и правда. Кебаб из баклажана, долма, мясо, тушенное с овощами, — все в пределах 3-6 YTL.

пн-пт 9.00-18.00

Ужин — 10-15 YTL

Visa

Pandeli

Mısır Carşısı 1 (Eminönü)

(212) 527 39 09

Трам. Eminönü

Гастрономический символ старого Стамбула. Находится на втором этаже Египетского базара — чуть ли не с его основания. Стены в темно-синих с белым изразцах, из окон — вид на площадь Эминëню. Хит меню — окунь (ispendik), запеченный в пергаменте (25 YTL), а еще блюда из баклажанов и ягнятины.

пн-сб 11.30-15.30

Обед — 30-35 YTL

MC, Visa

Rejans

Olivio Geçidi 15 (Galatasaray, Beyoğlu)

(212) 243 38 82

www.rejansrestaurant.com

Находящийся в закутке на улице Истиклаль русский Rejans — возможно, самый известный ресторан в городе. Основанный в 1920 году русской эмигранткой Верой Протопоповой и названный в честь парижского Régence, он быстро стал самым модным заведением на Пере. В интерьере много крахмального полотна и мореного дерева. Здесь, кажется, пел Вертинский; говорят, это был любимый ресторан Aтатюрка — известного любителя выпить привлекала главным образом лимонная водка. Водка, кстати, с самого начала подавалась не рюмками, а бутылками. Нет, казалось бы, ничего более естественного, но для тогдашнего Стамбула это была неслыханная новация. Ресторан несколько раз переходил из рук в руки, так что собственно русская кухня сейчас не особенно примечательна: гусь с яблоками (14 YTL) да bortsh (5 YTL). Зато имеется крайне подходящий гардеробщик, хоть и турок, но хорошей советской школы: вечно полупьяный, постоянно роняющий номерки и тупо спрашивающий: «A сколько вас?»

Середина сентября — май: пн-вс 12.00-15.00, 19.00-0.00; 

июнь — середина сентября: пн-сб 12.00-15.00, 19.00-0.00

Ужин — 15-25 YTL

MC, Visa

Şehzade Mehmed Sofrası

Şehzadebaşı Camii Avlusu (Fatih)

(212) 526 26 68

Ресторан расположен в том дворе мечети Шехзаде, который строивший ее 500 лет назад Синан предназначал для медресе. Ресторан занимает всю внутреннюю галерею, а комнаты бывшего медресе служат отдельными кабинетами — в некоторых стоят стулья, в других можно сидеть по-турецки. В сезон сюда автобусами свозят туристов, устраивается фольклорная программа. Поэтому лучше прийти сюда, скажем, с утра в понедельник, да еще ранней весной, и просто тихо пить чай и курить. Да, алкоголь здесь не подается.

пн-вс 8.30-0.00

Ужин — 15-20 YTL

Кредитные карты не принимаются
Модные рестораны
Относительно новое явление для Стамбула. Целая популяция ресторанов (как правило, в Бейоглу) с легко узнаваемыми общими чертами: отличный вид не только на город, но и на разодетых посетителей за соседними столиками, дизайн с оглядкой на Стокгольм, меню с оглядкой на Лондон и соответствующие высокому градусу пафоса цены. За уровень кухни беспокоиться не стоит: сколь прекрасен не был бы вид и изобретательны интерьеры ресторана, но если кормят в нем посредственно, избалованную стамбульскую публику туда не заманишь. Но даже если турецкие изыскания в высокой кухне вам не очень интересны, зайдите ближе к вечеру выпить коктейль и посмотреть на стамбульских модников, тем более что после 10 вечера большинство ресторанов превращается в бары с танцами под громкую музыку, и спокойно поужинать все равно не удастся.

360 İstanbul

İstiklal Caddesi 32/309, Mısır Apartmanı (Beyoğlu)

(212) 251 10 42

www.360istanbul.com

360 — это, понятное дело, угол обзора: из стеклянной коробки на восьмом этаже старого доходного дома открывается впечатляющий вид не только на соседнюю французскую церковь Сент-Антуан, но и на Золотой Рог, и на Старый город на другом берегу. Что до кухни, то она здесь объявлена турецко-средиземноморской с калифорнийскими оттенками (хотя шеф Майк Норман родом из ЮАР): разнообразные мезе, турецкие пиццы из тонкого теста, котлетки из краба, салаты и паста с морепродуктами.

пн-пт 11.00-2.00, сб-вс 11.00-4.00

Ужин — 60-80 YTL

MC, Visa

5.Kat

Sıraselviler Caddesi, Soğancı Sokak 7 (Cihangir)

(212) 293 37 74 

www.5kat.com

Волшебное место: вход похож на подъезд обычного жилого дома, но поднимитесь на пятый этаж — и там обнаружится ресторан. Интерьер «Пятого этажа» (так переводится название) похож на декорации к фильму Гринуэя: бархатные занавески, медные церковные люстры, огромная фотография Мэрилин Монро на полу — и это в сочетании с безупречными видами на Босфор. Летом наверху еще открывают террасу с креслами-лежаками. Весь дизайн — плод фантазии хозяйки заведения, Ясемины Алкая, известной турецкой киноактрисы и лесбиянки (ресторан — одна из главных явок стамбульской гей-тусовки). Меню регулярно меняется, сохраняя только свою интернациональность — от Франции и Италии до Индии и Камбоджи; и, как правило, восточные блюда у местных поваров получаются лучше европейских.

пн-сб 12.00-14.00, 18.00-2.00

Ужин — 40-50 YTL

MC, Visa

Changa

Sıraselviler Caddesi 87/1 (Taksim)

(212) 249 12 05

www.changa-istanbul.com

Исключение из правил: модный ресторан без грандиозных видов на город; основное внимание — еде. Именно «Чанга», по общему мнению, породила охватившую город моду на fusion, без которого теперь не обходится ни одно стамбульское заведение с претензиями. Так что если вы причисляете себя к гурманам и хотите попробовать кебабы под французскими соусами и тихоокеанскую кухню по оттоманским правилам, то стоит заказать тут столик. Если не позаботиться о месте заранее, то вы рискуете провести весь вечер в шумном баре на первом этаже. Впрочем, это тоже не худший сценарий: в «Чанге» одна из лучших винных карт в городе.

пн-сб 18.00-1.00

Ужин — 70-80 YTL

MC, Visa

Lokanta/Nu Teras

Meşrutiyet Caddesi 149, Petit Champs Pasajı (Tepebaşi)

(212) 245 60 70

Самая непростая локанта Стамбула. Здание пассажа «Пти-Шан» (он же Nu Pera) превратили в один большой развлекательно-гурманский комплекс: в подвале клуб, на крыше ресторан-бар, между ними — ресторан и два бара. Гастрономической частью во всех заведениях заведует самый именитый повар Стамбула — Мехмет Гюрс: его эксперименты по скрещиванию турецкой кухни со средиземноморской признаны наиболее успешными. Последнее его изобретение — Small Foods, меню традиционных ближневосточных мезе, превращенных в подобие испанских тапас: бëреки с пармезаном и артишоками или кусочки курицы по-черкесски с вялеными помидорами. Зимой мехметовы изобретения подают только в ресторане с по-лондонски тесно расставленными столиками (этот зал, собственно, и называется Lokanta); летом же открывается терраса на крыше (то есть Nu Teras) с панорамным видом на Золотой Рог.

Ресторан пн-вс 12.00-15.00, 19.00-2.00; терраса июнь-сентябрь: пн-вс 19.00-4.00

Ужин — 60-70 YTL

MC, Visa
Рыбные рестораны
Как во всяком приморском городе, рыба (balık) — главная отрада гурмана в Стамбуле. Рыбная часть меню озаглавлена Balıklar. Самая обычная рыбка — голубая макрель (lüfer). Кроме того, популярна камбала (kalkan, лучше всего она весной), форель (alabalık), морской язык (dil balığı), морской окунь (ispendik), меч-рыба (kılıç balığı) и т.д. Существует множество терминов, обозначающих разный размер и возраст рыбы (скажем, çinakop — это маленький, молодой люфер, а kofana — наоборот, большой и пожирнее). И юность, и старость, разумеется, имеют свои прелести для знатока. Одно из популярнейших блюд — çinakop izgara (жареный молодой люфер); а вообще, чем проще приготовлена рыба в Стамбуле, тем она вкуснее. 

В ресторанах Верхнего Босфора, ближе к Черному морю, часто подают черноморскую хамсу (hamsi), приготовленную сотней разных способов: просто жаренную во фритюре, в составе специального плова (hamsili pilav), в виде рыбных котлеток (hamsili köftesi) и так далее. Но рыба рыб, царица любого рыбного стола — неприметная на вид барабулька (barbunya), самая вкусная, ценная и дорогая (выбирая ее, обязательно обратите внимание, чтобы расцветка была яркой, а глаза блестящими, а не снулыми, матовыми: барабулька хороша только свежевыловленная).

Несколько хуже обстоит дело с морепродуктами (deniz mahsullari): видимо, сыграл свою роль многовековой мусульманский запрет на употребление в пищу всяких морских гадов. Мидии (midiye), кальмары (kalamar) и креветки (karides), впрочем, хороши; к выбору устриц (istiridye), осьминога (ahtapot) и лобстеров (istakoz) следует подходить крайне осторожно. 

Цены в меню рыбных ресторанов могут быть указаны не только за порцию, но и за килограмм. В этом случае вас проводят на кухню, где вы самолично выберете понравившуюся вам рыбку, которую при вас и взвесят. Если вы хотите, чтобы рыбу просто и без изысков поджарили, требуйте ее izgara или grill. Из местных вин со стамбульской рыбой лучше всего идет белое Çankaya.

В Стамбуле есть два места, где сосредоточены рыбные рестораны. Одно из них — Кумкапы (Kumkapı) в Старом городе, на берегу Мраморного моря. Добраться сюда проще всего пешком, по одному из переулков, ведущих вниз от площади Беязит. Коротенький переулочек Ордекли-Баккал (Ordekli Bakkal Sokak) весь заставлен столиками рыбных ресторанчиков, ничем не отличающихся один от другого и на первый взгляд вполне милых. Однако Кумкапы, к сожалению, любимое место ужина совковых челночниц, пьяное хоровое пение которых способно отравить (иногда буквально) любую вкуснятину. Поэтому в Кумкапы стоит заглянуть только ради изучения нравов, ну и ради симпатичного живописного рыбного рынка на берегу моря.

Другое местечко — не в пример более приятное — это крошечная деревушка Анадолу-Кавагы (Anadolu Kavağı) на самом севере Босфора. Это конечная остановка туристического парома, и у вас будет ровно полтора часа, чтобы осмотреть руины генуэзской крепости и перекусить в любом из рыбных фаст-фудов, из которых, собственно, поселок и состоит.

Если же вы хотите попробовать настоящей стамбульской рыбы, отправляйтесь в один из рыбных ресторанов Босфора. Различаются они красотой видов и (не очень значительно) ценами. Поэтому цены не указаны, но практически в любом из названных ресторанов вы сможете уложиться в 40-50 YTL за полноценный ужин с местным вином. Есть закономерность: чем дальше по Босфору, тем дороже. Кроме того, в Азии, как правило, дороже, чем в Европе.

Старайтесь выбирать более простые и непритязательные террасы: как было сказано выше, чем проще, тем лучше. По вечерам в пятницу и субботу столик необходимо заказывать заранее.
Bebek Balıkçı

Cevdet Paşa Caddesi 123 (Bebek)

(212) 263 34 47, 263 36 69

Ресторан со стильным и несколько консервативным интерьером находится в Бебеке. Прекрасная терраса над водой, собственная пристань. Специалитет — всяческие креветки: коктейль из креветок (10 YTL), гювеч с креветками (15 YTL), креветки в кляре. А для тех, кому это все надоест, — огромный (свисающий с тарелки) кровавый стейк, за 20 YTL.

пн-вс 12.00-0.00

Ужин — 40-50 YTL

AmEx, MC, Visa

Deniz Park (Aleko’nun yeri)

Daire Sokak 9 (Yeniköy)

(212) 262 04 15

Еще одно весьма известное местечко. Заведение, устроенное прямо на пристани Еникëя, принадлежало когда-то известнейшему ресторатору — греку Алеко Николаидису. Благодаря этому меню до сих имеет некоторый греческий привкус: подают саганаки (ассорти из морепродуктов под специальным маринадом), цацики (пасту из йогурта с зеленью и огурцами), жареную хамсу и прочие греческие радости. Не говоря уж о стандартном босфорском наборе: барабулька, окунь, ставрида, скумбрия. 

вт-вс 12.00-2.00

Ужин — 45-60 YTL

Кредитные карты не принимаются

Huzur Restaurant

Sahilhane Sokak 21 (Arnavutköy)

(212) 263 42 19

Прямо над пристанью Aрнавуткëя. Терраса, почти как и у всех ресторанов этого местечка, выходит не прямо к воде, а на прибрежное шоссе. Иногда это может раздражать, но на самом деле летним вечером в конце недели шумная трасса превращается в типичный курортный променад. Гордость шефа — креветки (karides).

пн-вс 12.00-23.00

Ужин — 35-45 YTL

Visa

Karaca

Yahya Kemal Caddesi 10-12 (Rumeli Hisarı)

(212) 263 34 68, 265 97 20

Очень старый ресторан — популярнейшее место среди обитателей босфорских особняков (хотя сейчас большинство посетителей составляют пассажиры туристических автобусов). Находится прямо под стенами крепости Румели-Хисары и снаружи выглядит натуральной стекляшкой. Да не введет это вас в заблуждение: здесь совершенно необъятное мезе и лучший жареный палтус в городе.

вт-вс 12.00-1.00

Ужин — 40-50 YTL

AmEx, MC, Visa

Körfez

Körfez Caddesi 78 (Kanlıca)

(216) 413 43 14

www.korfez.com

Главная специальность ресторана — барабулька (barbunya) и морской окунь. Местечко Канлыджа, где находится ресторан, и само по себе совершенно очаровательно, а открытая терраса ресторана с видом на второй Босфорский мост знаменита тем, что на ней во время свадебного путешествия обедал с Жаклин будущий президент Кеннеди. Канлыджа помимо рыбы славится своим особым йогуртом (kanlıca yoğurdu). Обязательно закажите его на десерт: он очень густ, режется пластами и посыпается сахарной пудрой. Место по стамбульским понятиям отнюдь не дешевое, но в цену ужина входит катер, который доставит вас на европейский берег.

вт-вс 12.00-16.00, 19.00-0.00

Ужин — 75 YTL

AmEx, MC, Visa

Le Pêcheur

Yeniköy Caddesi 80 (Tarabya)

(212) 262 70 70, 262 00 20

Один из самых старых и знаменитых рыбных ресторанов Стамбула устроен в бывшей купальне в Тарабье (некогда — весьма фешенебельного дачного местечка на Верхнем Босфоре). Далековато, но стоит того: вид на Босфор восхитителен, а о кухне и говорить нечего. Хотя в последнее время Le Pêcheur зачем-то пытается превратиться в заведение интернациональной кухни, обращать на это внимание не стоит: лучшим блюдом по-прежнему остается морской окунь, запеченный в корочке из соли (40 YTL).

пн-вс 12.00-2.00 

Ужин — 60 YTL

Visa

Seaport

Yalıboyu Caddesi 36 (Beylerbeyi)

(216) 422 28 51

Еще один исторический ресторан на азиатском берегу расположен в одном из парковых павильонов дворца Бейлербей — Розовом киоске. Помимо рыбы известен хорошим винным погребом (как и полагается дворцовому ресторану). Отличное место для ужина большой компанией: кроме общего зала есть кабинет на 20 человек и катер, доставляющий гостей на европейский берег.

пн-вс 12.00-1.00

Ужин — 60 YTL

AmEx, MC, Visa
Уличная еда

Главный гастрономический аттракцион Стамбула. В принципе, можно провести в городе неопределенно долгое время, непрерывно предаваясь кулинарным утехам и при этом ни разу не зайдя ни в один ресторан. Приятно, что, в отличие от любой другой восточной столицы — какого-нибудь Каира или Бангкока, — в Стамбуле можно совершенно беззаботно есть с любого уличного лотка: еда чиста, свежа и совершенно безопасна (хотя, разумеется, сплошная смерть фигуре).

Есть несколько главных уличных блюд — и специальных мест, где их едят. Например, жаренную макрель и мидий покупают на площади Эминëню, а за более изысканными сортами морских гадов можно отправиться на рыбный рынок у другого конца Галатского моста в Каракëе (ориентир — последняя палатка, за которой установлены маленькие столики прямо на берегу Золотого Рога).

Дëнер (döner), известный в России под арабским именем шаурма, вездесущ; видов его существует бесконечно много, и чем дальше от центра, тем больше порции и ниже цены. Среди компонентов — огненный, крупно порубленный красный перец, pul biber (продавец всегда спросит вас, добавлять его или нет).

Кавурма (kavurma) — тот же дëнер, но вместо обрезков мяса в начинке — жареный фарш со специями. Кавурму хорошо готовят на Эминëню и в янычарском кафе на площади Беязит.

Кокореч (kokoreç) — царь уличной еды: перевязанные кишкой потроха жарятся на вертеле, потом мелко рубятся и закладываются в лепешку. Лучший кокореч — в Ускюдаре, на площади у пристани.

Гëзлеме (gözleme) — тончайшие лепешки, в которые по вашему выбору могут завернуть все, что угодно, от печеной картошки до салата и от рыбы до мяса. Главное место для гëзлеме — переулочек Кëпрюбаши (Köprübaşi Sokak) за мечетью Ортакëй. Там же жарят ичли-кëфте (içli köfte) — нечто вроде киевских котлет, но не с курицей, а с требухой внутри.

На уличном рынке в Кадыкëе можно отведать местных сыров (peynir); особенно рекомендуется выдержанный antep peyniri.

Пирожки-бëреки (börek) продаются на каждом углу, как и фисташки (fıstık) в бумажных фунтиках. Жаровни продавцов каштанов (kestane) встречаются во всех городских парках, а также на площади Беязит.

Запить все это можно горячим салепом (salep), ледяным айраном (ayran) или шербетом (şerbet), который разносят шербетщики в национальных костюмах с кувшином на спине и подносом негигиеничных стаканчиков.
Кафе, бары и чайные сады
Ориентация
Еще лет 15 назад посидеть в кафе было в Стамбуле унылым занятием для мужчины средних лет — это означало провести день в грязной комнате, потягивая чай и играя в карты с соседями. В большей части города дело и сейчас обстоит точно так же: если вам вдруг захочется посидеть за чашечкой эспрессо или пропустить стаканчик где-нибудь в Фатихе или Ускюдаре, шансов у вас нет.

Зато в других местах все совсем по-другому. Ветер перемен, как обычно, подул с северного берега Золотого Рога: главным местом скопления кафе, баров, а затем и клубов с начала 1990-х стал район Бейоглу (прежде всего площадь Таксим, верхнее течение улицы Истиклаль и переулочки вокруг нее). Считается, что в этих местах сосредоточено более 1000 заведений — от непритязательных кафе до шикарных ночных клубов. Проверять точность числа вряд ли имеет смысл, но в любом случае Бейоглу держит бесспорное первенство, и в поисках кафе или бара следует в первую очередь направиться именно сюда. Второй центр молодежной кафе-культуры — Кадыкëй на азиатском берегу. Это более тихое место, немного меньшего размаха и с более домашней атмосферой: тут гораздо меньше туристов, зато больше студентов, и чуть не каждое кафе превращается поздним вечером в клуб. Несколько заведений рассыпано в респектабельных районах вдоль Босфора: в Ортакëе, Бебеке или Бююкдëре целые кусты симпатичных кафе.

В чем разница между кафе и баром в Стамбуле — не всегда понятно. Алкоголь подается не везде: для его продажи требуется лицензия. Либо она есть (тогда заведение считается licensed, içkili), либо ее нет (not licensed, içkisiz).

Кредитные карты принимаются отнюдь не всегда и далеко не все. В некоторых кафе и барах можно основательно поужинать, в других придется ограничиться минимальной закуской. Часы работы обычно до часу или двух ночи, но многие заведения в Бейоглу, случается, работают до последнего посетителя. В Кадыкëе все закрывается ровно в два.

Власти относятся к активной барно-кофейно-клубной жизни по-разному. В Бейоглу, например, в последнее время в моде массовые полицейские проверки на предмет наркотиков. Так что не связывайтесь в Стамбуле с наркотиками и, отправляясь вечером в Бейоглу, непременно возьмите с собой паспорт.
Султанахмет
Sultan Pub

Divanyolu Caddesi 2 (Sultanahmet)

(212) 528 17 19

www.sultanpub.com.tr

Трам. Sultanahmet

Главное достоинство этого заведения (если не считать таковым идиотское название) — его местоположение: в Султанахмете не так уж много европейских баров. Точнее, их там совсем нет. Так что если вам просто необходимо пропустить стаканчик виски в обстановке типичного псевдоирландского паба для иностранцев, то Sultan Pub (прямо за углом от Pudding Shop) для вас это самое место. Есть, впрочем, и столики на улице — с изумительным видом (Святая София — прямо напротив). 

пн-вс 9.00-1.00

Лицензия есть

AmEx, MC, Visa
Бейоглу
Andon Café-Bar

Sıraselviler Caddesi 89 (Taksim)

(212) 251 02 22

Пятиэтажный дом, где на каждом этаже по кафе-бару. Лучшие — на первом и на последнем этаже. 55 сортов кофе, небольшая библиотека, завтраки от 6 YTL.

пн-вс 10.00-2.00

Лицензия есть

AmEx, MC, Visa

Brasserie

Taksim Meydanı, Marmara Hotel (Beyoğlu)

(212) 251 46 96

Весь первый этаж пятизвездочного отеля Marmara на площади Таксим занимает стеклянная витрина кафе Brasserie, в котором, как это часто бывает, претензия на шик слегка отдает фаст-фудом. Качественная, но безликая кухня. Стоит все же зайти ради дизайна 1970-х, отличной выпечки и горячего шоколада, а заодно поглазеть на площадь через огромное окно. Больше ничего про Brasserie писать не стоит: здесь однажды прямо за столиком пристрелили известного ресторанного критика, позволившего себе некое критическое замечание. С тех пор ресторанной критики в Турции нет.

пн-вс 6.30-23.00

Лицензия есть
AmEx, MC, Visa

Buz Markiz Patisserie

İstiklal Caddesi 360, Markiz Pasajı (Beyoğlu)

(212) 245 83 94

Легенда Перы. Богемное кафе, в котором в начале XX века собирались все-все-все. Пассаж «Маркиз», в котором оно расположено, открылся в 2004 году после 25 лет (это не шутка) реставрации. В итоге бывшее прибежище модных шляпных лавок и мастерских портных превратилось в заурядный торговый центр, но кафе в порядке исключения удалось сохранить характер. Принадлежит оно теперь той же группе промоутеров, что превратила остров «Галатасарая» в ночной клуб. Здесь снова собираются все-все-все: днем — чтобы выпить эспрессо с видом на панели а-ля Альфонс Муха, вечером — чтобы послушать диджеев, которых привозят из Европы (лучший день — четверг).

пн, вс 9.00-23.00, вт-сб 9.00-4.00

Лицензии нет

MC, Visa

Café Iberico

Camekan Sokak 1, Galata Kulesi (Beyoğlu)

Справки по мобильному телефону хозяйки (0555) 318 51 54, Ана

Одно из милейших заведений Стамбула — крошечное кафе у самого подножия огромной Галатской башни, настоящий осколок старой интернациональной Галаты. В миниатюрном интерьере чего только нет: старая стойка для зонтиков, какие-то пестрые тряпки, старые журналы, уютнейший продавленный диван, почему-то наргиле. За стойкой — лично хозяйка, очаровательная Ана, увешавшая стены старыми фотографиями своего родного Мадрида. Есть кое-какое испанское меню, отменный кофе подается в больших цветных фаянсовых чашках. Хорошая остановка перед тем, как пуститься по темным и кривым переулкам Галаты.

пн-вс 12.00-1.00

Лицензии нет

Кредитные карты не принимаются

Dulcinea

Meşelik Sokak 20 (Beyoğlu)

(212) 245 10 71

www.dulcinea.org

Ориентир — огромное здание Akbank в начале Истиклаля, за французским консульством. У него следует повернуть направо, в переулок Мешелик. Dulcinea — весьма шумное место, трижды в день меняющее амплуа: днем это ленивое кафе, хорошо одетые посетители которого, зевая и читая газеты, ждут раннего вечера, когда можно понемногу начинать ужинать (меню — европейское, не особенно обширное, зато дорогое), а ближе к 23 часам Dulcinea превращается в коктейль-бар с громкой электронной музыкой (по субботам имеется живой DJ). Посетители — экспаты, художники (на первом этаже — художественная галерея), светские молодые банкиры и те, кто хочет походить на первых, вторых или третьих.

пн-пт 15.30-1.00, сб-вс 15.30-2.00

Лицензия есть

MC, Visa
Eski Beyrut

İmam Adnan Sokak 28/2 (Beyoğlu)

(212) 293 49 21

Совершенно непонятно, почему, собственно, «Старый Бейрут». Хотя место довольно запущенное, ничего особенно ближневосточного в нем не наблюдается. Главная примета заведения — головокружительно крутая лестница, ведущая на третий этаж, где студенты, поглощая самое дешевое пиво в городе, подпевают местному аналогу Леонида Федорова. Невероятное количество народу по уикендам, атмосфера, максимально приближенная к московскому «Проекту ОГИ», и — как следствие — еженощные падения с упомянутой лестницы: одиночные, парные и групповые.

пн-вс 11.00-2.00

Лицензия есть

Кредитные карты не принимаются

The James Joyce Irish Pub

Zambak Sokak 6 (Beyoğlu)

(212) 244 02 41

www.theirishcentre.com

В самом начале улицы Истиклаль, перед высоким зданием Akbank, надо повернуть направо. Там обнаружится отличное место: ирландский паб, причем без всех этих кожаных диванов и мореного дуба. Двухэтажное помещение заполнено старой мебелью, музыкальными инструментами на стенах и каким-то хламом по углам. Под потолком почему-то висит велосипед, кажется, единственный в Стамбуле. Хозяин — настоящий ирландец, тоже чуть ли не единственный в городе. Говорит, открывая бар в 1997 году, рассчитывал, что ирландцев в Стамбуле побольше. Впрочем, турки, по его словам, оказались типичными ирландцами. Бильярд, огромный выбор пива и виски, настоящий ирландский сидр. На первом этаже — крошечная сцена, каждую пятницу и субботу живая музыка — ирландский фолк (сам хозяин — отличный скрипач и гитарист). Музыка начинается в 22 или 23 часа, вход тогда платный — 15 YTL. По пятницам в эту сумму включены два напитка, по субботам — один.

пн-вс 13.00-2.00

Лицензия есть

MC, Visa

Kaktüs

İmam Adnan Sokak 4 (Beyoğlu)

(212) 249 59 79

«Кактюс» — народный герой: утверждается, что это первый кафе-клуб, с которого начался «настоящий Бейоглу». Крошечное помещение, играющее в парижское кафе, набито битком. Весьма уютно: много темного дерева, скатерти, зеркала, теплые обои, парижские фотографии в рамках. Небольшой набор еды, прекрасный кофе, алкоголь — пожалуйста, в атмосфере — легкий флирт, тихо поет Брассанс. Словом — Париж. В лучах славы «Кактюса» греются еще несколько заведений: переулок Имама Аднана, где он находится, — сплошь кафе и клубы (см., например, Life и Eski Beyrut). Найти это райское место очень просто: надо свернуть с улицы Истиклаль направо прямо напротив огромного супермаркета Vakko.

пн-вс 8.00-2.00

Лицензия есть

MC, Visa

K.V. Café

Tünel Meydanı 10 (Tünel, Beyoğlu)

(212) 251 43 38

Прямо напротив верхнего выхода из Тюнеля целый двор импозантного доходного дома превращен в террасу кафе. Выглядит очень заманчиво: куча зелени в горшках, маленькие столики, в холодное время года — горелки. Столики, правда, берутся с боем, и сервис катастрофически медленный, но все равно K.V. — отличная стартовая площадка для похода по ночному Бейоглу.

пн-вс 8.00-0.00

Лицензия есть

MC, Visa

Life

İmam Adnan Sokak 12 (Beyoğlu)

(212) 244 04 86

Заведение, находящееся в том же переулке Имама Аднана, состоит из двух непохожих частей. Внизу — невнятный клуб с живой музыкой (в основном, кажется, состоящей из бесконечного саундчека), зато на самой верхотуре — застекленная терраса с чудным видом на окрестности. К счастью, имеется лифт. К сожалению, кофе только растворимый и по-турецки. Зато подают алкоголь, и вообще — вид с террасы все искупает. Даже наличие обычно не встречающегося в Бейоглу фейсконтроля: поздним вечером одинокого молодого человека могут, чуть что, и не пустить.

пн-вс 10.00-4.00

Лицензия есть

MC, Visa
Nu Teras

Meşrutiyet Caddesi 149, 

Petit Champs Pasajı, около Pera Palas (Tepebaşi)

(212) 245 60 70

По вечерам самые модные рестораны Стамбула превращаются в самые модные бары города, и Nu Teras на крыше Nu Pera — лучший из них. Задняя стена бара — просто воздух, не закрывающий видов на ночной Золотой Рог и подсвеченные имперские мечети на холмах Старого города. Танцпол с прозрачным полом — прямо над двором. Отплясывать в воздухе на уровне седьмого этажа поначалу немного боязно, но после нескольких мохито голова уже не кружится. Кружится она только от свежего морского бриза и непроходящего ощущения, что вы попали в какой-то рекламный ролик про «дольче виту».

Июнь — сентябрь: пн-вс 19.00-4.00

Лицензия есть

MC, Visa

Pano

Hamalbaşi Caddesi 26 (Galatasaray, Beyoğlu)

(212) 292 66 64

Лучший винный бар в городе, самый известный и, наверное, самый старый: существует с 1896 года. Поскольку для мусульман-турок иметь дело с алкоголем было занятием зазорным, виноторговля стала монополией греков. Pano и есть типичная греческая таверна. Найти довольно просто: следует свернуть с улицы Истиклаль за Цветочным пассажем (заведение находится прямо напротив британского консульства). Популярное место у богемы и экспатов: днем здесь можно на бегу пропустить стаканчик, закусив греческой брынзой, но рассчитывать, что без предварительного заказа удастся сесть за столик в пятницу или субботу вечером, не приходится; хорошо, если удастся хотя бы встать у одного из грубых деревянных столов. Неплохое домашнее вино, отличный выбор местных напитков (можно рекомендовать Yakut и Villa Doluca), а также обширная карта импортных (и дорогих) сортов. За углом — переулок Невизаде, сплошь состоящий из мейхане. Так что вечер, начавшийся в Pano, развивается обычно бурно и непредсказуемо.

пн-вс 9.00-2.00

Лицензия есть

MC, Visa

Pia

Bekar Sokak 6 (Beyoğlu)

(212) 252 71 00

Милейшая крошечная «Пиа» состоит из двух этажей: на первом — огромный кожаный диван да стойка, на втором — тесно стоящие деревянные столы. За столами, заливая кофе и посыпая пеплом рукописи сценариев, романов и стихов, таращатся в пространство творческие молодые люди. Небольшое дежурное меню и лучший в окрестностях кофе. Попадают сюда, свернув с Истиклаль направо за кинотеатром AFM (это там, где стеклянное кафе 35 MM на втором этаже).

пн-вс 9.30-2.00

Лицензия есть

MC, Visa

Sefahathane

İstiklal Caddesi 29, 

Atlas Sineması Pasajı (Beyoğlu)

(212) 251 22 45

Небольшой бар в одном из самых занятных мест улицы Истиклаль — Атласном пассаже. Над секонд-хендами и ювелирными магазинами пассажа расположен популярнейший кинотеатр Atlas; Sefahathane — тоже настоящая отрада синефила: на огромном экране в баре непрерывно показывают вперемежку старые голливудские ленты и турецкие комедии. Публика — синефилы в пирсинге и киноманы в дредах. «Полуночный экспресс» не показывают никогда: Алан Паркер — враг турецкого народа.

пн-вс 11.00-2.00

Лицензия есть

MC, Visa
Босфор
Beltaş

Ortaköy Camii Meydanı (Ortaköy)

(212) 259 07 32

Терраса с видом. По правую руку — Босфорский мост, по левую — мечеть Ортак й. Отличный кофе, европейские сладости (вроде тирамису). Любезность официантов сравнима только с их рассеянностью. Когда вам в очередной раз принесут неизвестно чей заказ, вы испытаете постыдное, но нестерпимое любопытство — будто заглядываете в чужое окно.

вт-вс 7.30-0.00

Лицензии нет

Кредитные карты не принимаются

Myott

İskele Sokak 14 (Ortaköy)

(212) 258 93 17

Известнейшее кафе-ветеран — существует с начала 1990-х, которые для маленького частного заведения в Стамбуле — просто-таки древняя история. Находится в самом сердце блошиного рынка Ортак я: от пристани прямо и налево. Персонаж в серьгах за стойкой — сам хозяин, гранж-музыкант по имени Юджехан. Он нальет безупречного эспрессо и даст (по-английски) исчерпывающую консультацию по поводу местной музыкальной жизни и городской клубной сцены. Несмотря на весь этот гранж, Myott — очаг здорового образа жизни. На завтрак дают мюсли — большая редкость в Стамбуле.

вт-вс 7.30-16.00

Лицензии нет

Кредитные карты не принимаются
Кадыкей
Café Antre

Miralay Nazım Sokak 10 (Kadıköy)

(216) 338 34 83

Самое тихое и уютное кафе на азиатском берегу. Устроено в двухэтажном старинном оттоманском особняке со старой мебелью, скрипучими полами и кошкой, спящей в огромной плетеной корзине. Совершенно домашняя обстановка. Хозяйничают три женщины (сестры из них — только две). Домашняя еда (салаты и закуски), домашние же сладости (шоколадный мусс), хороший кофе. По вечерам много народу, но атмосфера семейного пансиона сохраняется.

пн-вс 10.00-22.00

Лицензии нет

MC, Visa

Karga

Kadife Sokak 16 (Kadiköy)

(216) 449 17 26

www.kargabar.org

Отреставрированный трехэтажный особняк в переулке рядом с пешеходной улицей Бахарие. Уютные комнаты (один из этажей — для некурящих; для прокуренного Стамбула — уникальное явление). Позади здания — уютное патио. На стенах репродукции Климта, а туалетная комната совершенно поражает воображение — она огромна, покрыта изразцами и имеет даже полноценную ванну (в которую, впрочем, чтобы гости не позволяли себе лишнего, поставлен плетеный диван). В меню — фаст-фуд не лучшего разбора, но кофе хорош, а выбор пива обширен. Музыкальная политика — от Колтрейна до Тома Уэйтса.

пн-вс 11.00-2.00

Лицензия есть

Кредитные карты не принимаются
Наргиле-кафе и чайные сады
Кофе, как известно, подарила Европе именно Турция (причем подарила буквально: обоз с мешками кофейных зерен бросили янычары, удирая из-под Вены в 1683 году). В Турции же (где кофе в ходу по крайней мере с XVI века) родилась и важнейшая идея о том, что это не только и не столько напиток, сколько непременный компонент совершенно особенного образа жизни, который описывался арабским словом «кейф» (keyif). Изменив одну букву, но совершенно сохранив свой смысл, слово впоследствии стало достоянием Запада и до сих пор является определяющим в оценке любого кофейного заведения. Однако, в отличие от скучной Европы, в Стамбуле есть не только обычные кафе, но и специфические места.

Заведения под названием кахвехане (kahvehane) распространились в оттоманской столице уже в XVI веке. Кофе был атрибутом элегантной и чуть порочной жизни — он считался одной из «четырех подушек на диване удовольствий» (остальные три — табак, вино и опиум; сам «диван удовольствий» — понятно, секс). В кофейнях — сугубо мужских заведениях — помимо питья кофе предавались и другому пороку: непрерывно курили. Сначала в ходу были трубки, в конце XIX века в моду вошел кальян (nargile). Сейчас традиционные кофейни превратились в более раскованные заведения — наргиле-кафе (nargile kahvesi).

Люди же благонравные подобных вертепов порока, разумеется, избегали, а ходили в чайные сады (çay bahçesi). Эти обаятельные заведения крайне популярны в Стамбуле, тем более что вопреки западным представлениям национальный напиток в Турции вовсе не кофе, а чай. Чайных садов в Стамбуле великое множество. Некоторые из них — до сих пор места консервативные, где благочестивая беседа сопровождается степенным поглаживанием бород, а женщины не допускаются.

В большинстве же случаев чайные сады скрестились с наргиле-кафе. Как отличить одно от другого, даже не всегда понятно: ну, скажем, наргиле-кафе — под крышей, а сад — под открытым небом (или полосатым тентом). В любом случае — публика совершенно не пуританская, тон принят легкий и дружелюбный, все, что мешает кейфу, — спешка и суета — по-прежнему совершенно неуместно, как и пятьсот лет назад. Хотя многие подобные заведения — настоящие клубы с постоянной «своей» компанией, чужих встречают неизменно радушно и всегда готовы помочь (а помощь, если вы впервые курите наргиле, наверняка понадобится). Цены: наргиле — 3-5 лир, чай — 50-70 курушей, кофе — одна лира.

Помимо наргиле в скудном меню, разумеется, чай (çay) в маленьких стеклянных стаканчиках; растворимый кофе (nescafé); реже — кофе по-турецки (türk kahvesi). Эспрессо или капучино в подобных местах водятся редко и бывают обычно посредственного качества. Еда не предусмотрена — в крайнем случае дадут какой-нибудь сэндвич. Алкоголь по традиции не подается, хотя в некоторых особенно туристических местах уже появляется пиво, что справедливо рассматривается как кризис жанра и крайнее падение нравов. Зато полсотни молодых людей, веселящихся до упаду без единой капли спиртного, — зрелище удивительное и ласкающее глаз.
Köşe Başi Nargile Café

Amerikan Pazarı Sıra Dükkanlar 25 (Tophane)

(212) 249 79 36 Трам. Tophane

Американский базар в Топхане — целый куст круглосуточных наргиле-кафе. Поскольку рядом порт, то дизайн большинства из них так или иначе спекулирует на морской тематике. Köşe Başi не исключение: медные панно на стенах изображают курящего кальян сурового пирата (видать, разбойника Кылыч-пашу, чьи мечеть и мавзолей — прямо напротив).

Круглосуточно

Кредитные карты не принимаются

Marmara Çay Bahçesı

Küçük Ayasofya Mahallesi, 

Çayıro lu Sokak 46 (Sultanahmet)

(212) 516 90 13

Терраса над Мраморным морем в переулках под Голубой мечетью. Дивный вид на рейд и чрезвычайно радушная атмосфера. Публика — местные художники и юные европейские путешественники из окрестных хостелов.

пн-вс 12.00-23.00

Кредитные карты не принимаются

Ilesam Lokali (Erenler Çay Bahçesı)

Çorlulu Ali Paşa Medresesi, 

Yeniçeriler Caddesi 36/28 (Beyazit)

(212) 528 37 85

Трам. Beyazit

Лучшее заведение подобного рода: крошечный сад (бывшее медресе) с уютнейшими диванами и столиками на террасе, увешанной фотографиями знаменитых турецких борцов и тяжелоатлетов в полосатых трико. Опознается по вывеске «Mystic Waterpipe Garden». Вывеска размещена прямо над воротами кладбища, что заставляет задуматься о загробных практиках мусульман. На самом деле надо просто пройти кладбище насквозь.

пн-вс 7.00-0.00, летом до 3.00

Кредитные карты не принимаются
Здесь курят

Когда-то султаны и вельможи курили специальную смесь из табака, опиума, розовых лепестков и толченого жемчуга. Низшее сословие довольствовалось простецким гашишем. Однако все это в прошлом (по крайней мере, официально), и из наргиле курят только табак, крупно нарезанный и обычно с добавлением фруктовых ароматизаторов (самый обычный — яблочный). Впрочем, есть пуристы, не признающие никаких примесей. Если хотите чистого табачку, просите tömbeki (только имейте в виду, что это настоящий горлодер). Табак укладывается в глиняную чашечку, сверху кладется уголек. Из-за ароматизаторов табак обычно влажный и периодически гаснет. Официанты с маленькими жаровнями в руках снуют между столиками: если ваш уголек погас, сделайте знак рукой, и вам положат новый. Курить наргиле можно бесконечно долго, постепенно впадая в состояние расслабленного полубодрствования-полудремы — кейфа, одним словом. В этом состоянии хорошо сыграть в нарды — их дадут напрокат в любом заведении.

Несколько важных курительных правил. Даже небольшой кальян никогда не ставится на стол — только на пол.

Если вы курите вдвоем (втроем, вдесятером), не передавайте мундштук непосредственно партнеру (партнерам) — сначала положите его на стол. Не затягивайтесь: подержите дым во рту и выдыхайте.

Ни за что, ни при каких обстоятельствах не прикуривайте сигарету от уголька наргиле — это совершенный моветон.

Никогда не суетитесь.
Клубы
Клубов в Стамбуле множество; средний срок жизни заведения — примерно год. Почти никто из пионеров клубного движения не сохранил своего первоначального имени: тот же Sortie за последние три года успел побывать и Pasha, и Leila.

Почти все клубы сосредоточены в трех районах Стамбула: Бейоглу и Ортакëй в европейской части (там заведения подороже) и Кадыкëй на азиатском берегу. Узнать, что где происходит, можно из журнала TimeOut stanbul (англоязычное приложение выходит раз в месяц, 3,50 YTL) или воспользовавшись стамбульской службой продажи билетов Biletix (www.biletix.com). Ее проспекты с листингом ближайших событий, а также множество флаеров отдельных мероприятий можно найти в каком-нибудь баре — например, Kaktüs или Life.

У большинства клубов довольно неопределенная музыкальная политика, зато качество звука во многих местах выше всяких похвал. Концерты начинаются поздно (а танцы еще позднее — в танцевальные клубы народ стягивается после полуночи), но все без исключения заведения в Бейоглу, согласно постановлению муниципалитета, закрываются не позже четырех утра (а в Кадыкëе — не позже двух).

Во многие клубы не пускают молодых людей без спутниц — впрочем, к иностранцам это обычно не относится. Вход в большинство заведений платный, зато за эти деньги можно получить напиток (а то и два).

Babylon

Şeyhbender Sokak 3 (Asmalımescit, Beyoğlu)

(212) 292 73 68

www.babylon.com.tr

Общепризнанно лучший клуб города, где почти ежедневно проходят живые выступления. Главная площадка для европейских гастролеров — от Джиля Петерсона и Джейн Биркин до Swayzak и Luomo. Отличный звук и дорогие напитки. Публика — бодрая и образованная молодежь.

вт-пт 21.00-2.00, сб 22.00-2.00

Вход — 12-35 YTL

MC, Visa

Crystal

Muallim Naci Caddesi 109 (Ortaköy)

(212) 261 19 88

www.clubcrystal.org

Заведения по этому адресу сменяют друг друга регулярно. Раньше тут был Beyond, до этого Scene. И в Scene, и в Beyond в свое время отыграли чуть ли не все звезды танцевальной музыки. Неизменно одно — всегда довольно дорого и с претензиями. Знающие люди говорят, что смена вывески — просто маркетинговый ход: буржуазной публике больше нравится ходить по новым местам. В саду действует Crystal Lounge — хай-тековский интерьер, кухня fusion, эйсид-джаз, все как положено.

ср-чт 0.00-4.00, пт-сб 0.00-5.30

Вход — 30-35 YTL

MC, Visa

Godet

www.soap-system.com

Ветеран среди клубов Стамбула: девять лет под ритмы хауса и транса, за спиной — рейвы на островах Мраморного моря и взращенное поколение диджеев. Весной 2004 года покинул насиженное место в Бейоглу и отправился кочевать по городу: последняя реинкарнация произошла в потертой временем гостинице Sürmeli в районе Гайретеппе. И хотя теперь это скорее не клуб, а серия вечеринок без определенного места жительства, в «Годет» по-прежнему играют лучшие диджеи города и собирается самая приятная публика. Так что отыскать его по приезде стоит (информация в TimeOut и на сайте www.x-ist.com).

Вход — 10-20 YTL

Кредитные карты не принимаются
Kemancı

Sıraselviler Caddesi 69/1-3 (Taksim)

(212) 251 27 23

www.kemanci.org

Главный местный рок-клуб. Три этажа. Теоретически — чем ниже, тем тяжелее должна быть музыка. В действительности все примерно одинаково. На втором этаже чуть больше альтернативы, наверху иногда играет ска и регги. На первом этаже через окно во всю стену открывается неожиданный вид на Босфор.

пн-вс 19.00-4.00

Вход — 5-15 YTL

Кредитные карты не принимаются

Mojo

Büyükparmakkapı Sokak 26 (Beyoğlu)

(212) 243 29 27

www.mojomusic.org

Как ясно уже из названия — подвал мест на 300, в котором играют главным образом блюз (здесь устраиваются джемы заезжих монстров типа Eagles). Местные блюзовые музыканты (среди них, кстати, есть весьма неплохие) тоже выступают в Mojo. Но, в принципе, место довольно всеядное: кроме блюза и рокабилли можно услышать панк, альтернативу и даже брит-поп.

пн-вс 22.00-4.00

Вход: пн-чт, вс 5 YTL, пт-сб 15 YTL

MC, Visa

Nardis Jazz Club

Kuledibi Sokak 14 (Galata)

(212) 244 63 27

www.nardisjazz.com

Трам. Karaköy

Лучший джаз-клуб в Стамбуле, состязается только со всеядным Babylon. Создатели заведения определяют его музыкальный формат как «современный джазовый мейнстрим» — реально это означает практически все что угодно. Играет масса местных симпатичных музыкантов, ну а если, например, стамбульский British Council устраивает фестиваль современной британской музыки, то можно быть уверенным, что джазовую часть программы будут играть в Nardis.

пн-сб 19.00-1.30, начало концертов 21.30

Вход на концерты — от 10 YTL

MC, Visa

Reina

Muallim Naci Caddesi 10 (Ortaköy)

(212) 413 68 80

Июнь — середина октября: пн-вс 0.00-4.30

Sortie

Muallim Naci Caddesi 141/142 (Kuruçeşme)

(212) 327 85 85

Июнь-сентябрь: пн-вс 18.00-5.00

Два клуба-близнеца на Босфорском шоссе, около которых летними вечерами стамбульский бомонд устраивает пробки из джипов и «порше». В каждом клубе — по большому танцполу под открытым небом и по шесть ресторанов (филиалы самых модных городских заведений сезона с астрономически завышенными ценами). Московской ухоженности модницы отплясывают под громыхающую турецкую попсу, разглядывая швартующиеся у клубных причалов яхты и медленно ползущие по проливу супертанкеры. Папарацци охотятся за местными олигархами, ведущими популярных телешоу и прочими тарканами. Настоящая гламорама по-турецки.

Вход: пн-чт, вс свободный, пт-сб 30-35 YTL (при заказе столика свободный)

AmEx, MC, Visa

Roxy

Arslanyatağı Sokak 3 (Taksim)

(212) 249 48 39

www.roxy.com.tr

Просто отличное место. Играют здесь современную музыку самых разных направлений. Из наиболее известных имен: Джон Зорн, Джон МакЛафлин, Уинтон Марсалис. Живая музыка, впрочем, от случая к случаю; по большей части программа состоит из местных диджеев, которые крутят в основном этнику.

Октябрь — середина июля: ср-чт 21.00-3.00, пт-сб 21.00-4.00

Вход — до 20 YTL

MC, Visa
Концертные залы и кинотеатры
Ориентация
Главные музыкальные и театральные события в Стамбуле происходят в дни фестивалей (их расписание анонсируется на сайте Стамбульского фонда культуры, www.iksv.org). Наиболее занятные — джазовый фестиваль, фестиваль кукольных театров и театральный (когда можно насладиться, например, «Похищением из сераля» Моцарта непосредственно в серале: представление устраивается прямо у Врат счастия дворца Топкапы). Из масштабных мероприятий имеется еще Неделя Завоевателя в конце мая — аналог лужковского Дня города. Пару лет назад устраивалась инсценировка падения Константинополя: специальная процессия перетаскивала макеты кораблей там же, где это делал Мехмед II. В остальное время случаются занятные концерты народной или классической (оттоманской) турецкой музыки. Об их проведении, как правило, объявляет Turkish Daily News.

Приобрести билеты на все основные культурные и спортивные события в городе можно через систему Biletix (www.biletix.com; (216) 556 98 00, пн-пт 8.30-21.00, сб-вс 10.00-21.00); заказанные билеты доставят в гостиницу.
Фестивали
Стамбульский международный кинофестиваль

Справки по тел. (212) 334 07 00

www.iksv.org

Первая половина апреля

Фестиваль электронной музыки Phonem

Справки по тел. (212) 334 07 00

www.iksv.org/phonem

Конец апреля — начало мая

Стамбульский международный театральный фестиваль

Справки по тел. (212) 334 07 40

www.iksv.org

Вторая половина мая — начало июня, четные годы

Международный фестиваль кукольных театров

Основная площадка фестиваля — театр Кентер (Kenter Tiyatrosu)

Halaskargazi Caddesi 35 (Harbiye)

Справки по тел. (212) 232 02 24

www.tiyatronline.com

Вторая неделя мая

Неделя Завоевателя

Справки по тел. (212) 232 02 24

www.ibb.gov.tr

Конец мая

Rock Istanbul

www.rockistanbul.com

Июнь
Стамбульский международный музыкальный фестиваль

Справки по тел. (212) 334 07 34

www.iksv.org

Июнь-июль

Стамбульский международный джазовый фестиваль

Справки по тел. (212) 334 07 00

www.iksv.org

Июль

Концерты в крепости Румели-Хисары

Rumeli Hisarı

Справки по тел. (212) 335 93 35

Июль-август

Rock’n’Coke

www.rockncoke.com

Начало сентября

Стамбульская международная биеннале

Справки по тел. (212) 334 07 00 (доб. 763, 764)

www.iksv.org

Середина сентября — ноябрь, нечетные годы
Концертные залы
Культурный центр Ататюрка 

(Atatürk Kültür Merkezi, AKM)

Taksim Meydanı (Taksim)

(212) 251 10 23, 251 56 00, 245 25 90

Главный концертный зал города находится на площади Таксим — в уродливом здании 60-х годов прямо за монументом Республики. Это постоянная площадка большинства городских оркестров и нескольких театральных трупп. Кроме того, здесь происходит значительная часть музыкальных и театральных фестивалей, а также продаются билеты на фестивальные концерты и спектакли.

Касса пн-вс 10.00-18.00; 

начало концертов классической музыки чт 20.00, пт 19.30; 

начало оперных и балетных спектаклей ср, чт 20.00, сб 15.30

Кредитные карты не принимаются

Концертный зал Джемаля Решит Рея 

(Cemal Reşit Rey Konser Salonu)

Darulbedayı Caddesi 1 (Harbiye)

(212) 232 98 30

Здесь играют классическую европейскую и оттоманскую музыку, а в июне-июле происходит Стамбульский музыкальный фестиваль.

Касса пн-вс 10.30-18.30; начало концертов 19.30, 

в дни фестиваля — в зависимости от программы

MC, Visa

Церковь Святой Ирины

(Aya rini Kilisesi)

Sultanahmet Meydanı, 

первый двор Топкапы (Sultanahmet)

Древняя византийская церковь в Первом дворе Топкапы большую часть года открыта только для эпизодических концертов. С точки зрения акустики — вероятно, один из лучших залов в мире: отверстия в стенах — «голосники» — кувшины-резонаторы, специально для улучшения акустики замурованные в кладку. Помимо концертов (фестивальных и обычных) здесь происходит часть событий Стамбульской биеннале.
Кинотеатры

Кинотеатров в Стамбуле великое множество — здесь перечислены только некоторые, особо примечательные. Фильмы здесь показывают на оригинальном языке с турецкими субтитрами. Цензура в Турции теоретически существует, но на практике даже самое рискованное кино идет без купюр. В среду (а в некоторых кинотеатрах еще и в понедельник) случается «народный день» — скидки на билеты. В дни премьер билеты стоит бронировать заранее. Сведения о программе частично публикуются в Turkish Daily News, но полностью, увы, доступны только читателям турецких газет. Впрочем, на Беязите и Таксиме попадаются афиши, да и разобраться в турецкой версии сайта www.timeoutistanbul.com довольно просто.

Alkazar

İstiklal Caddesi 179 (Beyoğlu)

(212) 293 24 66

Отреставрированный интерьер в стиле ар-нуво и отличное кафе на первом этаже. До 1994 года здесь показывали порно, а сейчас в программе — европейский арт-хаус.

Билеты — 9 YTL

Atlas

İstiklal Caddesi 209, Atlas Sineması Pasajı (Beyoğlu)

(212) 252 85 76

Самый модный кинотеатр в городе. Репертуар — голливудские новинки и турецкие премьеры. Самое замечательное здесь — расположение: в Атласном пассаже, над антикварными лавками.

Билеты — 10 YTL

Süreyya

Bahariye Caddesi 29 (Kadıköy)

(216) 336 06 82

Самый старый кинотеатр в городе находится в Кадыкëе, на азиатской стороне. Построен в конце XIX века как оперный театр, поэтому есть редкая возможность посмотреть кино, сидя в настоящей оперной ложе.

Билеты — 9 YTL
Бани
В течение многих сотен лет вся Европа плохо пахла. Очень плохо. Умывание считалось занятием совершенно пустым да и для здоровья небезопасным. Византийцы же — а за ними и турки — все это время ходили чистые и благоухающие. Общественные бани (hamam) — один из главных аттракционов Стамбула. Сейчас их осталось «всего» несколько сот (сто лет назад было несколько тысяч). Турецкие бани — прямые наследницы римских терм: здесь не только моются, но и встречаются с друзьями, размышляют и ужинают. A женские отделения бань в старом Стамбуле вообще были настоящими клубами — чуть ли не единственным местом, где женщина могла хоть на короткое время избавиться от тотального контроля мужчины и оказаться в кругу себе подобных. Среди буквально двух-трех причин, на основании которых женщина могла требовать развода, был отказ мужа раз в неделю отпустить ее в баню.

Но поход в хаммам — не обязательно коллективное развлечение, сольный визит тоже имеет свою прелесть. В большинстве бань имеются мужские и женские отделения. В некоторых — только одно, которое женщины и мужчины используют поочередно.

Хаммам состоит обычно из трех секций. Первая называется джамекан (camekan). Это вестибюль (иногда с фонтаном), в котором находятся касса и кабинки-раздевалки. Кабинки обычно довольно вместительные — нечто среднее между шкафом и комнаткой; внутри есть запирающийся шкафчик для одежды. В кассе следует оплатить либо просто парилку, либо парилку плюс массаж. Здесь же вам дадут пештемаль (peştamal) — пестрое банное полотенце (обычно на липучках), которое полагается обернуть вокруг бедер, и такуньи (takunya) — деревянные шлепанцы.

Затем — соуклук (soğukluk), переходное помещение, в котором царит умеренное тепло и находятся душевые кабины и туалеты.

И наконец — харарет (hararet), парная. В турецкой парилке совсем не так жарко, как в русской бане: пар гораздо более густой, зато более мягкий. Состязательно-экстремальная сторона русской бани в гедонистическом хаммаме совершенно отсутствует: никаких опасных для жизни температур, «поддаваний парку», уханья, нырянья в прорубь и прочих валяний в сугробе. От сауны хаммам отличается опять же более низкой температурой, влажностью и отсутствием общего бассейна: стоячая вода считается нечистой.

В центре харарета, под куполом, мраморное возвышение, гëбек-таши (göbek taşi, дословно — «камень живота»). Камень горячий — в подвале под ним находится топка. Полагается неторопливо возлечь на мрамор (не обязательно животом) и усиленно потеть. Через некоторое время, когда вы достаточно размякнете, за вас примется массажист (keseci) со своей верблюжьей мочалкой (kese). Настоящий турецкий массаж — вещь бескомпромиссная и, в принципе, совершенно гениальная, однако нынешние стамбульские массажисты — редкостные халтурщики, совершенно избалованные туристами. Поэтому если хотите услышать хруст собственных костей (будет довольно больно), а затем почувствовать, что родились заново, сразу договоритесь о бакшише — дополнительной оплате. После намыливания и массажа вы, скорее всего, не сможете пошевелить и пальцем и останетесь лежать на мраморном столе в состоянии совершенной эйфории и полной потери чувства реальности. Кроме того, вам будет совершенно ясно, что таким абсолютно, девственно и невероятно чистым вы не были никогда в жизни.

Хороший хаммам — это часа пол-тора-два. Большую часть этого времени лучше всего провести лежа на камне и глядя, как сквозь клубы пара струится свет из маленьких звездочек-окошек в куполе. Когда немного соберетесь с силами, отправляйтесь либо в обычный душ в соуклуке, либо — более традиционный способ — к одной из раковин-бассейнов с фонтанчиками, которые находятся под арками вокруг парной.

В вестибюле-джамекане вам предложат большое полотенце и прохладительные напитки. Обычно тут же имеются лавки, на которых можно поваляться, если уж совсем нет сил.
Cağaloğlu Hamamı

Prof. İsmail Kazım Gürkan Caddesi 34 (Cağaloğlu)

(212) 522 24 24

www.cagalogluhamami.com.tr

Трам. Sultanahmet, Gülhane

Самый известный из городских хаммамов, построенный в 1741 году, справедливо гордится своими клиентами — это Pera Palas банного дела. Здесь мыли саудовского короля Фахда, массировали кайзера Вильгельма и Рокфеллера-старшего, здесь хрустели тонкие пальцы Ференца Листа и нежные кости Флоренс Найтингейл. Кроме того, хаммам сделал блистательную карьеру в кино: тут не только парился Тони Кертис, но и снимались эпизоды «Индианы Джонса», не говоря уж о бесчисленных рекламных роликах мыла и шампуней. Дивной красоты мраморный фонтан в джамекане, уютные кабинки-раздевалки на галерее второго яруса. Дорого, особенно если не скупиться на бакшиш. 

Мужское отделение: пн-вс 8.00-22.00; женское отделение: пн-вс 8.00-20.00

Сеанс — 15-50 YTL (в зависимости от набора услуг)

Кредитные карты не принимаются

Çemberlitaş Hamamı

Vezirhan Caddesi 8 (Çemberlitaş)

(212) 522 79 74

www.cemberlitashamami.com.tr

Трам. Çemberlitaş

Хаммам находится в двух шагах от Большого рынка, вечно набит туристами и атмосферой неожиданно напоминает фильм «Прибытие поезда»: суета, полно народу и клубы пара. Баня построена в 1584 году по заказу Нурубану — вдовы султана Селима Пьяницы. Какой-то в этом есть мрачный поминальный смысл: Селим погиб за 10 лет до этого как раз в бане, спьяну поскользнувшись и ударившись головой. Интерьер очень красив, хотя утверждения хозяев, что строил этот хаммам сам Синан, — вранье. Персонал избалован, ленив и в глубине души считает, что туристов мыть — только время тратить. Бакшиш снисходительно принимается, но мало помогает.

пн-вс 6.00-0.00

Сеанс — 18-28 YTL (в зависимости от набора услуг)

AmEx, MC, Visa

Gedik Ahmet Paşa Hamamı

Hamam Caddesi 65-67 (вниз от Диван-Йолу у Беязит, Beyazit)

(212) 517 89 56

Трам. Beyazit

Одна из самых старых бань в городе (около 1475) построена еще при Мехмеде Завоевателе и сохранила большую часть своего внутреннего убранства (обратите внимание на «сталактитовый» свод в мужском отделении). Находится в двух минутах от туристического центра, однако туристов здесь мало. Атмосфера совершенно традиционная. Публика — доброжелательные местные жители. Банщики и массажисты не избалованы и добросовестны. Цены минимальны. Лучшее место для первого банного эксперимента в Стамбуле. 

Мужское отделение: пн-вс 5.00-0.00; женское отделение: пн-вс 9.00-0.00

Сеанс — 12 YTL, с массажем — 21 YTL

Кредитные карты не принимаются
Рынки и магазины
Ориентация
Истории о необычайной стамбульской дешевизне ушли в прошлое вместе с девяностыми. Теперь тоже можно купить за бесценок одежду, обувь и ширпотреб, но делать это вряд ли стоит — качество таких вещей не выдерживает никакой критики. Возможно, кстати, поэтому среди шоп-туристов в Стамбуле теперь мало москвичей: барахло, продающееся в Лалели и в других «русских» местах, пользуется спросом, вероятно, только где-нибудь в таежной глуши.

В сущности, практически весь Стамбул — один сплошной торговый район. Но в некоторых местах это его свойство проявляется с особой интенсивностью. Кроме того, еще с османских времен, когда город был разделен на кварталы по цеховому признаку, в Стамбуле частично сохраняется традиция компактной продажи товаров одного вида. Скажем, на босфорском склоне Галатского холма продают чуть ли не одни только музыкальные инструменты. В Эминëню есть обширный район, состоящий исключительно из канцелярских магазинов, а в мусульманском Фатихе на проспекте Февзи-паши можно наблюдать картину просто фантасмагорическую: здесь торгуют только свадебными платьями всевозможных цветов и фасонов — ими забиты все витрины на первом, втором и даже третьем этажах.

Туристический Султанахмет, несмотря на обилие привлекательных на вид лавок, — не лучшее место для покупок: цены неразумно высоки. Большой базар — хорошее место для приобретения сувениров, изделий азиатских ремесленников и небольших недорогих ковров, ковровых подушек, сумок и т.д. Покупать большие и дорогие ковры на Большом базаре стоит лишь несомненным знатокам — остальных облапошат непременно.

Улица Истиклаль в районе Бейоглу — место более европейское: магазины тут вполне цивильного вида, сервис — почти как в какой-нибудь Италии. Однако покупки в Стамбуле лучше всего делать не в магазинах, а на рынках. Уличные базары (главным образом небольшие продуктовые) есть чуть ли не в любом районе. На туристов они не рассчитаны, чем и интересны. Из самых живописных — рыбные рынки в Кумкапы (Kumkapı Balıkpazarı) на берегу Мраморного моря и в Цветочном пассаже (Çiçek Pasajı) на улице Истиклаль. Покупать сырую рыбу вам, конечно, вряд ли случится, но, впрочем, кто знает: вдруг какая-нибудь рыбка безумно понравится вам сырой — в ближайшем ресторане вам ее тут же поджарят за символическую плату. Зато на рынке имеет смысл покупать пряности и сладости — как минимум раза в полтора дешевле, чем в магазине (это еще если без торговли — а куда ж без нее).

Большие рынки действуют по определенным дням недели: в Чаршамбе — по средам (отсюда и название квартала: çarşamba как раз и значит «среда»), в Кадыкëе — по вторникам и выходным и так далее. Открыты они с раннего утра до темноты (точное время зависит от сезона).

На самом деле уличные базары хороши не только и не столько продуктами. Помимо турецкого текстиля, в который одевается местный небогатый люд, и совершенного барахла типа «настоящих» платков Armandi, здесь продается масса интересных вещей. Ортакëй (Ortaköy Pazarı, вс) славен развалами старьевщиков и антиквариатом. В благочестивой Чаршамбе (Çarşamba Pazarı, Darüsşafaka Caddesi, ср) можно купить традиционную одежду и кожаные домашние туфли чувяки. Рынок за Галатским мостом у площади Эминëню (Eminönü, сб-вс) завален китайскими игрушками и мобильными телефонами невероятных расцветок и совершенно загадочного происхождения и качества. Один из самых известных городских рынков в Кадыкëе (Salı Pazarı, Kuşdili Sokak, Fenerbahçe, вт, сб-вс) работает два дня в неделю: по вторникам — как продуктовый (особенно популярны здешние сыры), а по выходным — как блошиный.

Теоретически, при покупках на сумму больше 118 YTL (за один день и в одном магазине) вы имеете право на возврат НДС (KDV), который на разные товары составляет от 8 до 18%. На практике, однако, эта процедура обставлена бюрократическими препонами и, как правило, занимает не один месяц (а иногда деньги так и не поступают на ваш счет вообще). Если все-таки решитесь испытать судьбу, покупайте в магазинах со стикером Tax Free Shopping на дверях, предъявляйте паспорт и требуйте специальный счет (özel fatura), который надо будет отдать таможенникам при вылете из страны.
Сладости
Сладости можно покупать на уличных рынках (в этом смысле самый известный — на улице Бююк-Хамам в Ускюдаре). А можно — в специальных кондитерских.

Ali Muhiddin Hacı Bekir

İstiklal Caddesi 127 (Beyoğlu)

(212) 245 13 75

www.hacibekir.com.tr

Один из магазинов самой большой в стране кондитерской сети. Лукумы, халва, пахлава, ашуре и другие турецкие вкусности, которые хорошо привозить в подарок друзьям-сладкоежкам. пн-вс 8.00-21.00

AmEx, EC, MC, Visa

Koska Helvacısı

Ordu Caddesi 226 (Laleli)

(212) 513 89 00

www.koska.com

Трам. Laleli

В отеле Merit Antique находится логово второго по величине кондитерского монстра. Если Хаджи Бекира вы чаще встретите к северу от Золотого Рога, то во власти Коски — весь Старый город. Aссортимент приблизительно одинаков, но у Коски очень симпатичные зеленые коробочки, которые потом, когда халва кончится (а это случится скоро), можно будет приспособить под что-нибудь приятное. пн-вс 9.00-21.00

MC, Visa

Meşhur Bebek Badem Ezmesı

Cevdet Paşa Caddesi 238/1 (Bebek)

(212) 263 59 84

Известнейшая кондитерская города находится в Бебеке и существует с 1904 года. Специализация — халва с орехами и марципан с целыми ядрами миндаля.

пн-вс 8.30-22.30

AmEx, MC, Visa

Vefa Bozacısı

Katip Çelebi Caddesi 104/1 (Vefa)

(212) 519 49 22

www.vefa.com.tr

Основанная в далеком 1876 году лавка-кондитерская специализируется на салепе (salep) и бозе (boza) — горячих сладких напитках, главными ингредиентами которых являются молоко и травяные настои. Боза была любимым напитком Aтатюрка (после спиртного, разумеется).

пн-вс 8.30-23.00

Visa
Антиквариат
Стамбул — настоящий рай для любителя блошиных рынков и лавок старьевщиков. Однако ценителю настоящих дорогих вещей следует помнить, что вывоз антикварных предметов из Турции запрещен. Формально это означает, что нельзя вывозить изделия старше 1944 года выпуска, но, разумеется, безделушка начала XX века — это одно, а древний сельджукский кувшин — совсем другое. Таможенники, довольно сонные на вид, на самом деле, как и полагается, держат ухо востро. Хорошие места для того, чтобы порыться в антиквариате: блошиные рынки в Ортакëе на Босфоре и в Кадыкëе на азиатском берегу, а также Aтласный пассаж на улице Истиклаль (Atlas Sineması Pasajı, İstiklal Caddesi 29, Beyoğlu, тот же вход, что и в кинотеатр Atlas). A главное антикварное место в городе — к югу от Истиклаля, в квартале Чукурджума (Çukurcuma) в Бейоглу. Важно только помнить: все самое интересное в лавке настоящего старьевщика — на самой высокой полке, в самом дальнем углу.
Книги
Букинистический рынок за мечетью Беязит (Sahaflar Çarşısı) — лучшее место для того, чтобы всласть порыться в лотках букинистов. И самое старое: бумажный и книжный рынок Хартопратейя находился здесь еще в далекие византийские времена. К сожалению, старых книг, гравюр и эстампов тут остается все меньше, а всякого турецкого барахла — вроде пиратских дисков — все больше. Интересные вещи попадаются еще на улице Истиклаль и в Кадыкëе.

Homer Kitabevi

Yeni Çarşı Caddesi 28A (Galatasaray)

(212) 249 59 02 

www.homerbooks.com

Отличный выбор академической литературы о Стамбуле и Турции — история, архитектура, искусство. Десятки прекрасных альбомов типа «Искусство Ислама», которые можно листать бесконечно. Все на английском.

пн-сб 10.00-19.30

MC, Visa

Librairie de Pera

Galip Dede Sokak 22 (Tünel, Beyoğlu)

(212) 252 30 78

Один из старейших и известнейших букинистических магазинов в городе. Специализируется на старых европейских книгах о Турции и турецких журналах 20-х годов. А еще здесь попадаются совершенно волшебные старинные карты. 

пн-сб 10.30-19.00

AmEx, Visa

Remzi Kitabevi

Selvili Mescit Sokak 3 (Cağaloğlu)

(212) 520 00 52

www.remzi.com.tr

Крупнейший в Стамбуле магазин англоязычной литературы. Шесть филиалов по всему городу, в том числе в торговых центрах Akmerkez в Этилере и Carrefour в Эренкëе.

пн-вс 10.00-22.00

AmEx, MC, Visa

Robinson Crusoe

İstiklal Caddesi 389 (Tünel, Beyoğlu)

(212) 293 69 68

Двухэтажный магазин на улице Истиклаль специализируется на современных книгах европейских издательств (преимущественно англоязычных). С точки зрения близости к туристическим маршрутам — самый удобный книжный магазин Стамбула. Лучший в городе выбор путеводителей. 

пн-вс 9.00-21.30

AmEx, MC, Visa

Sahaf

Dumlupinar Sokak 12 (Kadıköy)

(216) 414 42 06

Четырехэтажный Sahaf — самый большой из многочисленных букинистических магазинов в сердце Кадыкëя. В основном здесь встречаются турецкие книги и учебники (основная клиентура — студенты), но есть также журнальные развалы и старые плакаты. На верхнем этаже — симпатичное кафе.

пн-сб 10.00-19.00

Кредитные карты не принимаются
Ковры

Главный туристический товар Стамбула. В Султанахмете и подобных туристических местах чаще зазывал ковровых лавок встречаются, пожалуй, только чистильщики обуви. Для покупки небольших ковровых подушек или маленьких килимов подходит любая лавка на Крытом рынке (главном «ковровом» месте). Правда, ни качество, ни подлинность не гарантированы: остается полагаться на собственные знания или приводить с собой знатоков. Покупая ковер в маленькой лавке вдали от туристических центров, выясните, смогут ли вам дать сертификат, который удостоверит, что ковер действительно современный, и, следовательно, с его вывозом не возникнет никаких проблем.

Pasha

Camii Sokak 8, Kariye Mahallesi (Edirnekapı)

(212) 534 80 71

Эта лавка, расположенная рядом с церковью монастыря в Хоре, именует себя «ковровым бутиком» и специализируется на вещах современного дизайна. 

пн-вс 9.30-19.00

MC, Visa

Punto

Gazi Sinanpaşa Sokak 17 (Çemberlitaş)

(212) 511 08 54

www.puntocarpet.com

Трам. Çemberlitaş

Лавка находится в Везир-хане — караван-сарае XVII века посреди Чемберлиташа. По словам хозяина, его семья торгует здесь чуть ли не с момента постройки хана. Магазин специализируется на имитациях старинных ковров, не выдавая их за подлинные, но утверждая, что используются исключительно натуральные красители. 

пн-вс 9.30-19.00

MC, Visa

Yuruk Hali Pazari

Takkeciler Sokak 54 (Kapalı Çarşı)

(212) 528 66 11

Трам. Çemberlitaş

Одна из бесчисленных ковровых лавок Крытого рынка. От многих других отличается приветливым хозяином, работающим в менее агрессивно-напористой манере, чем большинство его коллег, и отлично говорящим по-английски. 

пн-сб 9.00-19.00

AmEx, MC, Visa
Сувениры
Arasta Pazarı

Kabasakal Sokak 2, прямо за Голубой мечетью (Sultanahmet)

Трам. Sultanahmet

В лавках на отреставрированной оттоманской торговой улочке кроме бесконечных ковров попадается масса прекрасных вещей. Здесь, например, можно купить красивый кальян наргиле (без ужасного самоварного блеска, каким отличаются кальяны с Крытого рынка), бронзовую утварь «под старину» (которую хотя бы никто не пытается выдать за подлинную) и «золоторожскую утварь» (haliç işi) — сине-белый расписной фаянс. A если надоест торговаться — под рукой замечательный Музей мозаик.

пн-вс 9.00-20.00

Кредитные карты не принимаются

Avantgarde

İstiklal Caddesi 230/12 (Beyoğlu) 

(212) 243 13 07

Модный в Стамбуле секонд-хенд 1970-1980-х и то, что хозяин Ялчин называет special stuff, например, вручную расписанное женское белье. Avantgarde находится в торговом центре (по-турецки — İş Hanı). Их на Истиклаль еще несколько, в поисках чего-то необычного по ним стоит побродить: среди десятков лавок с ширпотребом может попасться одна, торгующая, например, всякими поднятыми со дна Босфора морскими приборами и штуковинами.

пн-вс 9.00-21.30

MC, Visa

Deli Kızın Yeri

Halicilar Carşisi 42 (Kapalı Çarşı)

(212) 511 19 14

www.delikiz.com

Название этого симпатичного магазинчика переводится как «Студия безумных девиц». Торгуют здесь авторскими вещами по турецким национальным мотивам. Ничего особенно безумного вроде бы нет, но вещи (одежда, посуда, килимы и прочее) интересного дизайна и хорошего качества. Здесь совершенно испаряется свойственный большинству местных сувенирных заведений дух некоторой тупости и скуки.

пн-сб 9.00-19.00

АmEx, MC, Visa

Eller

Postacılar Sokak 12 (Tünel, Beyoğlu)

(212) 249 23 64

Здесь продаются ювелирные украшения — ручной работы копии археологических находок, сделанных на территории Анатолии. Кроме того, хозяин делает довольно милые и необычные вещи современного дизайна.

пн-сб 9.00-19.00

Кредитные карты не принимаются

Paşabahçe

İstiklal Caddesi 314 (Beyoğlu)

(212) 244 05 44

www.sisecam.com.tr

Paşabahçe — лучшая (и самая дорогая) турецкая марка декоративного стекла. Наряду с симпатичными, но неинтересными современными вещами, продаются вазочки и сервизы, выполненные в традиционной манере.

пн-вс 10.00-20.00

AmEx, MC, Visa

Pera Palas

Meşrutiyet Caddesi 98 (Beyoğlu)

(212) 251 45 60

Прямо рядом с лифтом в старейшем стамбульском отеле находится маленькая сувенирная лавка. Продается какая-то серебряная посуда а-ля Orient Express, старые плакаты с рекламой самой «Перы» и Восточного экспресса, что-то связанное с Агатой Кристи — сувениры, но вполне симпатичные. 

пн-вс 10.00-19.00

AmEx, MC, Visa

Uğur Böceği

Emir Nevruz Sokak 18 (Galatasaray)

(212) 252 80 62

Малюсенький магазин, название которого переводится как «Божья коровка», — кузница турецкой андеграундной моды. Пара цилиндров, картина раннего Пикассо, проигрыватель с какими-то невообразимыми пластинками, вымпел «Казахстан» — таков здешний интерьер. В уголке под портретом Че Гевары за старенькой швейной машинкой сидит хозяин — Уур. Вещи, которые он делает, несколько в стиле хиппи, кое-что слишком уж разноцветно, но многое вполне носибельно.

пн-вс 9.00-20.00

Кредитные карты не принимаются

Ümit Şapka

Mercan Yokuşu 38 (Mercan)

(212) 527 47 73

Обычный турецкий военторг, где затовариваются все те многочисленные служители правопорядка и солдаты, которых вы видите на улицах Стамбула. Есть что выбрать: флаги, значки с Ататюрком, бескозырки, альбомы с чудовищными милитаристскими картинками для фотографий однополчан и прочая наглядная пропаганда. Восхитительно.

пн-вс 8.00-18.00

Кредитные карты не принимаются

Yörük Collection

Yerebatan Caddesi 35 (Sultanahmet)

(212) 511 77 66

Трам. Sultanahmet

Представьте, что Крытый рынок процедили через мелкое сито и весь хлам оставили за бортом. Получится Yörük Collection — магазин братьев, владеющих гостиницей Kybele. Продаются все традиционные турецкие сувениры, от ковров до бонджуков — амулетов в виде голубого глаза. Потрясающий выбор старинных ламп. И здесь не торгуются.

пн-вс 10.00-19.00 

AmEx, MC, Visa
Музыкальные инструменты
Даже если вы не владеете ни одним из турецких национальных музыкальных инструментов, удержаться от покупки почти невозможно — настолько они красивы. Магазины, где они продаются, сосредоточены прежде всего на улице Галип-Деде в Бейоглу, а также на проспекте Шехзадебаши в Вефе. Самый замечательный инструмент — немыслимой красоты лютня уд из светлого дерева с перламутровой инкрустацией. Средняя цена — около $100. Практически при каждом магазине имеются экспресс-курсы, на которых вас обучат играть на вашем великолепном приобретении.

Cangöz

Galip Dede Caddesi 12 (Tünel, Beyoğlu)

(212) 244 38 37

www.cangozmuzik.com

Пожилой хозяин магазина, расположенного прямо у верхнего выхода из Тюнеля в Бейоглу, на вид суров, однако на самом деле готов обсуждать самые абсурдные скидки. Кроме того, он утверждает, что у него лучшая в городе школа игры на лютне уде («Виртуозное владение инструментом за пять уроков»). Здесь продаются не только красивые, но довольно обычные инкрустированные лютни; в магазине вообще большой выбор самых разнообразных восточных и европейских музыкальных инструментов. Сам хозяин, например, полагает, что сильное место его заведения — классические испанские гитары. Тут он ошибается.

пн-сб 9.30-18.30

MC, Visa
Сладкая жизнь
Сладости — одна из главных прелестей турецкой жизни. За пределами страны известны в основном халва (helva), лукум (lokum) и сладкая тяжелая выпечка пахлава (baklava). Все это, разумеется, существует в сотнях разных вариантов, но набор сладостей ими, понятно, не ограничивается. Раздел десертов в меню называется tatlılar. Весьма популярны разные засахаренные фрукты в сочетании со взбитыми сливками или кремом (kaymak). Одна из вкуснейших штук такого рода — абрикосы с кремом (kaymaklı kayısı tatlısı).

Но поскольку десерты — неотъемлемая часть оттоманской кухни, то, как и вся эта кухня, они, естественно, бывают сложны и совершенно неожиданны. Чудное название бюльбюль-ювасы (bülbül yuvası) означает «соловьиное гнездо» и действительно отдаленно напоминает формой указанный предмет, но изготовленный из орехов и разных кремов. Одна из главных причуд — тавук-гëксю (tavuk göğsü): сладкий пудинг-желе из рисовой муки с ванилью, но при этом почему-то с мелко порубленным куриным белым мясом. Курица, как ни странно, входит в состав еще нескольких сладостей. Казан-диби (kazan dibi, «дно котла») — тоже пудинг, но свернутый в рулет и с очень темной коричневой пропеченной поверхностью. Aшуре (aşure) — запеченная штука вроде козинаков, состоящая как минимум из 12 компонентов (число символическое), в числе которых обязаны быть орехи и сушеные засахаренные фрукты. Вообще, в состав ашуре может входить почти все что угодно, из-за чего блюдо называют также «Ноевой сладостью»: в последний день потопа на Ноевом ковчеге якобы собрали последние остатки еды, сварили вместе — и получилось ашуре. Aшуре едят во время трехдневного Шекер-байрама — «сладкого праздника», которым знаменуется конец поста — Рамазана. A звучным словом «дондурма» (dondurma) зовется мороженое.
Лавки Чукурджумы

Чукурджума — музей, блошиный рынок, мечта интерьерного дизайнера и живой городской район, счастливо избежавший судьбы туристического Стамбула. Найти его проще всего так: от пушечного двора Топхане к площади Таксим ведет широкая улица Дефтердар-Йокушу (Defterdar Yokuşu Sokak); добравшись по ней до мечети Фируз-Ага (Firuz Ağa Camii), поверните направо и углубитесь в улочки квартала. Агахамамы, Тюрнаджибаши, Алтыпатлар — забудьте про время, не стройте планов на этот день и следуйте по улицам, заходя в каждую лавку. При кажущемся однообразии разложенного на столах, в шкафах и сундуках хлама, у каждого заведения своя специализация. В Yücel Tanyeri, например, торгуют Кемалем Ататюрком. Здесь можно найти бюстик или бюст, тарелку, картину в золоченой раме, старую банкноту или страницу из журнала с портретом отца нации. Хозяин Oyuncakci подбирает детские игрушки со стамбульских помоек: в его лавке можно найти советский джип ГАЗ, американский космический корабль «Аполлон», итальянскую машину «феррари», турецкую Барби в хиджабе или злобную обезьяну с музыкальными тарелками. В соседнем магазинчике Melih Gunay — старые жестяные коробочки, кофейные чашки, чайные упаковки и коллекция запонок, среди которых можно отыскать вполне приличные, доставшиеся кому-то из предков хозяина в те времена, когда через Константинополь шли основные пути эмиграции. Некоторые лавки имеют совсем уж узкую специализацию, торгуя, к примеру, исключительно дверями: лавка напротив Caffè della Suda на улице Фаик-паши (Faik Paşa Yokuşu) или птичьими клетками — Tahta At. Есть и такие, которые продают определенное время. Магазин Popcorn — в двух домах от Caffè della Suda — торгует семидесятыми. Пластиковые стулья, люстры, неработающие телевизоры и радиолы, олимпийские мишки, печатные машинки, сапоги на платформах. Впрочем, среди предприятий стамбульско-тишинского толка в Чукурджуме есть множество респектабельных заведений. На той же улице Фаик-паши напротив все того же Caffè della Suda (кстати, прекрасное место для отдыха между набегами на коллекции старьевщиков: итальянский кофе, яичница с беконом, недурное вино, ньекки с петрушкой) безо всякой вывески расположилась студия Хакана Эзера, торгующая антиквариатом османских времен. Нажимаете на кнопку звонка с именем дизайнера, дверь открывается, и вы оказываетесь в подъезде столетнего дома. Никаких дверей (кроме ванных комнат) в доме нет, поэтому при переходе с этажа на этаж можно запросто угодить в хозяйскую спальню. Всю дорогу вас сопровождает Хаканов пес. Вы можете ткнуть пальцем в любую вещь из тех, что украшают жилище, и потребовать завернуть покупку. Не верьте рассказам про ценность семейной реликвии, про ее музейное значение — торгуйтесь и покупайте. Над Caffè della Suda — ювелирный магазин Accenturc как с антикварными, так и с современными брошками, серьгами и кольцами. Среди множества лавок на улице Алтыпатлар (Altıpatlar Sokak) нельзя не выделить Evihan — магазинчик с хорошим подбором винтажной одежды и обуви. Еще одно приятное место — Asli Gunsiray. Кресла и диваны завалены яркими шарфами и халатами, привези их домой — будут радовать и напоминать Стамбул.

Студия Хакана Эзера

Faik Paşa Yokuşu 5, 

(212) 293 95 06

Accenturc

Faik Paşa Yokuşu 6, 

(212) 245 71 67, 

www.accenturc.com

Asli Gunsiray 

Çukurcuma Caddesi 72A, 

(212) 252 59 86

Caffè della Suda

Faik Paşa Yokuşu 6, 

(212) 245 79 32, 

пн-вс 10.30-22.00

Evihan 

Altıpatlar Sokak 8, 

(212) 244 00 34, 

www.evihan.com

Melih Gunay

Turnacıbaşi Sokak 82, 

(212) 244 19 65

Tahta At 

Turnacıbaşi Sokak 48, 

(212) 244 90 19

Oyuncakci

Turnacıbaşi Sokak 80, 

телефона нет, звонить соседу Мелиху из Melih Gunay

Popcorn

Faik Paşa Yokuşu 2C, 

(212) 251 49 11

Yücel Tanyeri

Ağa Hamamı Sokak 61, 

(212) 245 87 67
История
История
Византий Первая внятная дата в истории Стамбула — 680 год до н.э., когда на Босфоре появились греческие поселенцы. Их колонией стал Халкедон на азиатском берегу — нынешний Кадыкëй. Следующую волну колонистов возглавлял некий Визас (или Визант) из Мегар, которому Дельфийский оракул дал туманный совет «поселиться напротив слепых». Оглядевшись на Босфоре, Визант в 667 году до н.э. основал город на курносом мысе напротив Халкедона: только слепые, по его мнению, могли выбрать для поселения далекие азиатские холмы, а не уютнейший европейский треугольник.

Городок, названный Византием, с трех сторон окружала вода. Его было легко оборонять, а залив Золотой Рог оказался отличной гаванью. Расположение в устье Босфора открывало широчайшие возможности для торговли: тут сходятся все пути между Востоком и Западом. В блестящей топографии была, однако, и червоточина: вдоль и поперек Босфора постоянно перемещались не только ценные грузы, но и разнообразные завоеватели. На Византий покушались то персы, то афиняне, то спартанцы. Но при некоторой ловкости даже из этого можно было извлечь выгоду: проявляя феноменальное чутье, горожане всегда оказывались на стороне сильнейшего.

Подросший Византий пошел по торговой части. Вообще, чрезвычайная предприимчивость — отличительная черта стамбульского гения места; в этом смысле за последние 2500 лет мало что изменилось. Помимо своих купцов и лабазов город славился соленой рыбкой и вином. Последнее было столь популярно, что про византийцев ходили такие, например, анекдоты: когда город осаждал македонский царь Филипп, то к городским стенам изнутри якобы пришлось пристраивать кабаки — только так можно было удержать на постах развеселых защитников. Так что еще одна особенность местного гения — беззаботность, склонность к праздности и круглосуточная готовность к веселой пирушке — также проявилась с самого начала (а Филипп, между прочим, осаду снял).

В 74 году до н.э. город попал под власть Рима. Покой и благополучие казались незыблемыми, но в 193 году Византию изменила удача: во время очередной императорской междоусобицы византийцы поставили на одного из претендентов, а победил другой — Септимий Север. Север 3 года осаждал Византий, и город сдался только от голода (дошло до людоедства). Взбешенный император приказал срыть городские стены и вообще не оставил от Византия камня на камне. Впрочем, город скоро был отстроен заново; из построек Севера частично сохранился ипподром. В течение еще ста лет Византий влачил незаметное существование. Но ему уже была уготована совершенно иная слава.

Новый Рим К началу IV века Римская империя настолько разрослась, что управлять ею стало почти невозможно. Придумали так называемую тетрархию: империя была разделена на восточную и западную части, а править полагалось одновременно четырем императорам-тетрархам — двоим на западе, двоим на востоке. Естественно, тетрархи незамедлительно передрались. Победил император Константин, названный впоследствии Великим. Своего последнего соперника он одолел в битве, которая произошла на азиатском берегу Босфора. Было очевидно, что гораздо удобнее править огромной державой не из Рима, а наладить столицу где-нибудь на востоке империи. Например, в Византии. К тому же Константин склонялся к христианству, а старый Рим оставался городом древних языческих традиций.
Разумеется, захудалый греческий городок не мог так вот запросто стать Новым Римом. Требовалось заново основать его — что и произошло воскресным утром 8 ноября 324 года, когда император соизволил лично начертать копьем на земле линию будущих городских стен. Город получался что-то уж очень огромным, но когда кто-то из придворных осторожно обратил на это внимание государя, тот надменно ответил, что не остановится, «пока не остановится ангел, идущий впереди меня». После этого, разумеется, какие-либо дальнейшие расспросы были совершенно исключены, а город Константина оказался вдесятеро больше старого Византия. Меньше чем за 6 лет был перестроен и расширен ипподром; разбит форум с триумфальной колонной и статуей императора; построен гигантский дворец; возведена огромная церковь Апостолов, в которой было предусмотрено место для погребения императора. Все это было щедро украшено античными памятниками, которые свозились в Новый Рим со всей империи.

Всячески поощрялись переселенцы. Бесплатные хлеб и вино выдавали всем, кто завел собственный дом в новой столице. Наибольшие трудности возникли с римскими патрициями, которые совершенно не собирались бросать уютные берега Тибра ради какой-то глухомани — а какая ж столица без старой знати? Тогда патрициев отправили воевать с персами, а семьи тем временем перевезли на Босфор, где уже были выстроены точные копии их римских жилищ. Эмоции демобилизовавшихся отцов семейств можно себе представить.

Теперь у Константина была уже совсем настоящая (хотя и сильно пахнущая свежей краской) столица, и 11 мая 330 года христианские епископы и языческие жрецы освятили новый город, а император торжественно нарек его Новым Римом. В просторечии город сразу же стали называть «городом Константина» — Константинополем.

Константинополь Считалось, что у империи две равноправные столицы: Рим и Константинополь. Но если первый Рим быстро приходил в упадок, то второй так же стремительно рос: вскоре он оказался так перенаселен, что специальным указом запретили строить дома выше 10 этажей. Еще через полвека, при Феодосии, городу стали малы собственные стены — и были построены новые, сохранившиеся до сих пор. Стены Феодосия заключили в себя уже семь городских холмов — столько же, сколько в Риме. Совпадение сильно прибавило авторитета новой столице.

Последний правитель единой Римской империи Феодосий Великий умер в 395 году. Государство было разделено между двумя его сыновьями. Западную его часть вскоре разгромили варвары, и в 476 году Константинополь остался единственной столицей империи.

Золотой век в истории города связан с именем Юстиниана Великого (527-565). Через пять лет после его восхождения на престол в городе вспыхнуло восстание «Ника»; Константинополь был совершенно разгромлен (умудрились сжечь даже Святую Софию). Утопив бунт в крови, Юстиниан стал отстраивать столицу, привлекая лучших архитекторов своего времени. У подножия императорского дворца на берегу моря встала чудесная маленькая церковь Сергия и Вакха, а в 537 году было закончено строительство новой Софийской церкви, существующей и поныне. Центральные улицы нового города были широки, украшены колоннадами, а тротуары некоторых из них даже вымощены мозаикой (дальше от центра улочки были уже грязнее и запутаннее). Впрочем, роскошные портики домов, выходивших на главные улицы, стремительно застроили лавками: коммерция по-прежнему была главным занятием горожан, а Константинополь быстро стал деловым центром тогдашнего мира. А постепенно и самым большим городом мира. Его стали называть просто Город — другого нет.
Любимой забавой горожан были состязания колесниц — большую часть времени житель Константинополя проводил на ипподроме. Болельщики делились на партии, болели яростно: на трибунах постоянно возникали потасовки, иногда перераставшие в настоящие погромы, во время которых чернь грабила и жгла город. Кроме того, горожане чрезвычайно полюбили рассуждать о божественном. Приезжих приводили в изумление толпы голодранцев, яростно споривших где-нибудь на ипподроме или в харчевне на тонкие богословские темы. Одна из таких тем стала причиной кризиса длиной в полтора столетия. В 717 году императором стал Лев Исавр, полагавший, что поклонение священным изображениям есть поклонение идолам. В 726 году началось повсеместное уничтожение икон, фресок и мозаик, причем кровавые стычки между иконоборцами и защитниками икон переросли в настоящую гражданскую войну. И хотя в итоге иконопочитатели восторжествовали, иконоборцы успели уничтожить несметное количество ранневизантийских шедевров.

Территория империи продолжала неуклонно сокращаться, но на правление династии Комнинов (1081-1185) приходится период нового расцвета Константинополя. К этому времени многое изменилось: ипподром был почти заброшен, а респектабельный центр города сместился на запад — к городской стене, в нынешние районы Фатих и Зейрек. Часть красивых церквей этого времени сохранилась до сих пор. Со временем императоры тоже перебрались сюда, в новый Влахернский дворец.

В 1071 году произошло событие, страшное значение которого стало понятно только позже: в битве при Манцикерте Византия потерпела первое сокрушительное поражение от турок. Этому врагу суждено было в конце концов уничтожить империю. Но впервые неприступные стены Константинополя пали не перед турками, а перед христианами — рыцарями Четвертого крестового похода, которые 13 апреля 1204 года взяли город, подвергли его неслыханному разграблению и сожгли. Для невежественных европейцев Константинополь был тем же, чем древний Рим для варваров: подобной роскоши они и представить себе не могли. Бесценные сокровища были переплавлены на монеты или просто разрушены. От этого разгрома город так и не оправился.

В 1261 году власть над городом вернулась к византийской династии Палеологов. Последние двести лет Византии были медленным умиранием, бледным отблеском былой славы. Вся Малая Азия была постепенно захвачена турками-османами, постоянно сокращались и другие владения Византии. От империи остался, в сущности, только Константинополь и несколько островков в Мраморном море. Но в историю это время вошло как «палеологовский Ренессанс» — за несравненную красоту позднего византийского искусства. Главное сокровище этого времени — мозаики и фрески монастыря Хора.

В 1390 году турецкий султан Баязид I построил на азиатской стороне Босфора крепость Анадолу-Хисары. Падение Константинополя стало лишь вопросом времени: к середине XV века столица огромной некогда империи превратилась в остров в турецком море. Запущенные кварталы перемежались полями и огородами, а на когда-то роскошных форумах паслись козы. Единственным процветающим районом была Галата — колония генуэзских и венецианских купцов в Золотом Роге. В их руки перешла и вся торговля Константинополя.
Стамбул Летом 1452 года молодой султан Мехмед II построил еще одну крепость на Босфоре, напротив крепости своего прадеда. Дни Константинополя были сочтены. 4 апреля следующего года город был полностью осажден. Мехмед выставил более ста тысяч воинов, защитников города было меньше семи тысяч. Защитники держались два месяца, но 29 мая 1453 года турки ворвались в Константинополь, учинив там страшную резню. Султан на три дня отдал Константинополь на разграбление своим солдатам, однако запретил им разрушать город: «Ваше — пленники и сокровища, мое — город и его здания». Впрочем, туркам не досталось и половины той добычи, что в свое время захватили крестоносцы. Обуздав солдатню, турки начали обустраивать город на свой лад. Святая София была превращена в мечеть, над городом поднялись минареты, а у городской стены вырос мрачный Семибашенный замок. Для огромного гарема начали строить дворец Топкапы, для воинов, дервишей султана, — огромную мечеть Завоевателя, а для утешения всех прочих — Крытый рынок.

Мехмед объявил Константинополь столицей турецкой империи, а себя считал прямым наследником римских цезарей. Но ему, как в свое время Константину, пришлось заново заселять свою столицу. Бежавшим из города итальянским купцам обещали безопасность и покровительство, если они вернутся в Галату, в противном случае их имущество отходило в казну султана. Большинство вернулось. Вскоре в город стали возвращаться и уцелевшие греки, поселившиеся в квартале Фенер на Золотом Роге. Чтобы увеличить турецкое население Константинополя (турки еще долго были в меньшинстве в собственной столице), султан переводил сюда жителей из других городов своей империи. Некоторые районы Стамбула — Аксарай, например, — до сих пор носят имена этих городков. В конце XV века, когда из Испании были изгнаны евреи, султан Баязид II предоставил убежище тысячам изгнанников, осевшим в районе Балат. Тем временем турецкая империя расширялась. В начале XVI века был взят Каир, хранившиеся там исламские реликвии перевезли в Стамбул, и город стал столицей не только турецкой державы, но и халифата — всемирной духовной империи ислама. Тем не менее уровень веротерпимости был на удивление высок для своего времени, а нравы оставались свободными. Некоторые султаны, правда, пытались запретить употребление вина. Первый запрет продержался четыре дня. Второй — два часа. Впрочем, в моду быстро входил опиум. Золотой век Стамбула наступил при Сулеймане Великолепном (1520-1566). Он присоединил к империи Венгрию и стал угрожать Центральной Европе (в 1539-м турки появились у стен Вены). Империя Сулеймана простиралась от Багдада до Алжира и от Египта до Крыма. И из всех завоеванных областей стекались в столицу неслыханные богатства. Их щедро тратили на украшение города. Царственная мечеть Сулеймание (1557) стала для турецкого Стамбула тем же, чем была София для византийского Константинополя, — образцом непревзойденной красоты и символом золотого века. От султана не отставали и вельможи: каждый визирь спешил воздвигнуть себе памятник в виде какой-нибудь прелестной мечети, заботливо окруженной благотворительными заведениями.

Закат Османской империи Однако вскоре после смерти Сулеймана по империи пошли первые трещины: уже в 1571 году объединенные флотилии европейских держав разбили турецкий флот при Лепанто. Впрочем, корабли были быстро отстроены заново, а беззаботная столица постаралась побыстрее забыть о разгроме: границы по-прежнему были далеко, а сокровища казались неисчерпаемыми. Преемники Сулеймана были ничтожными властителями. В конце XVI века всю власть сосредоточили в своих руках жены и матери безвольных султанов: колоссальной империей правили, в сущности, из гарема. Город один за другим сотрясали кровавые бунты янычар.

Тем временем украшение столицы продолжалось. В 1609-м юный султан Ахмет I заложил гигантскую Голубую мечеть (хотя казначей валялся в ногах у государя, умоляя быть экономнее), а в последующие годы город украсился изящными зданиями в духе турецкого барокко. Изысканные пикники и грандиозные фейерверки в тюльпановых садах над Босфором все больше походили на пир во время чумы: закат был уже близок. В 1683 году окончилась катастрофой последняя попытка экспансии на Запад: были разгромлены войска Мехмеда Охотника, осаждавшие Вену. А тем временем на севере окреп опасный сосед — Российская империя.
Непрерывные войны с Россией — основное содержание турецкой истории последующих столетий. В 1774 году турки потеряли Крым, в 1829-м русские войска взяли Эрзурум, заняли Болгарию и были уже на подступах к Стамбулу. Результат — унизительные мирные договоры, утрата богатых провинций, бесконечные бунты в войсках, волнения в народе. Правда, удалось взять некоторый реванш, разгромив Россию в Крымской войне (1853-1856), но плоды его были недолговечны: уже в 1878-м Османская империя потеряла большую часть балканских владений. «Восточный вопрос» (что делать с Турцией) и «проливы» (статус Босфора и Дарданелл) — постоянные темы европейской политики XIX века. К концу столетия Турцию именуют не иначе как «больной на Босфоре».

Нельзя сказать, что султаны не пытались реформировать державу, но, хотя они принимались за дело весьма решительно, получалось не особенно успешно. Так, Махмуд II, которому надоели янычары, сопротивлявшиеся армейской реформе, поставил в 1826 году пушки прямо на городских улицах и перестрелял славную некогда гвардию (в отместку уцелевшие янычары сожгли половину Стамбула). Не менее заметной реформой в том же году было введение фески: ношение этого головного убора стало обязательным для чиновников. Довольно быстро феска стала национальным головным убором, которым с гордостью венчал себя и министр, и грузчик.

Султан Абдулмеджид (1839-1861) был полностью ориентирован на Запад, прежде всего — на Францию. В моду входят французский язык и европейское платье. Важным символом перемен стал переезд султанов из Топкапы в новую резиденцию на Босфоре. Все больше расцветала Галата — район посольских особняков и представительств европейских торговых компаний. В 1845 году был построен Галатский мост (первый постоянный мост через Золотой Рог), который стал излюбленным местом вечерних променадов; в 1850 году по Босфору пошли пароходы. Путешествовать в Стамбул стало модно, а с запуском «Восточного экспресса» и весьма просто.

Но это был только внешний лоск. Хотя в 1839 году специальным декретом подданным империи были дарованы основные гражданские свободы, а в 1876-м даже принята конституция и учрежден первый парламент, век нововведений оказался недолог. Уже в 1877 году султан Абдулхамид приостановил действие конституции. Наступили времена террора, шепота и исчезновений неугодных. Султан-параноик, не расстававшийся с револьвером и окруженный телохранителями, правил империей не выходя из дворца-крепости Йылдыз. Конституция была восстановлена под давлением военных только в 1908 году. Однако это был уже конец. Европейские державы понемногу отрывали куски от некогда могущественной империи.

После империи В Первой мировой войне Турция была союзницей Германии, и после капитуляции Стамбул оккупировали войска Англии, Франции и Греции. Греции отошли и все европейские владения Османской империи. Речь уже шла о «восстановлении исторической справедливости»: Константинополь следует передать Греции, а над Святой Софией снова водрузить крест. Последнее казалось столь вероятным, что турецкие власти разместили на софийских минаретах пулеметчиков. Султан находился во дворце фактически под домашним арестом.

Страну спасли националисты во главе с Мустафой Кемаль-пашой. В 1919 году они начали войну за независимость, окончившуюся через четыре года полной победой: великие державы признали суверенитет Турции, иностранные войска покинули Стамбул. В октябре 1923 года была провозглашена республика, последний султан отправился в изгнание, президентом стал Кемаль-паша. Столицу перенесли в Анкару — невзрачный городишко на Анатолийском нагорье, а Константинополь впервые за 1 600 лет своей истории стал провинциальным городом.
Было объявлено, что Турция в кратчайшие сроки войдет в семью цивилизованных народов. Арабская письменность сменилась латиницей, лунный календарь — григорианским, а всем гражданам страны было предложено взять себе фамилии (которых у турок отродясь не бывало). Примерные списки рекомендованных фамилий были вывешены в публичных местах. Сам президент взял себе фамилию Ататюрк — «отец турок».

В новорожденной республике расцвел национализм. Лозунгом времени стал «Турция для турок». Турками в старом Стамбуле несколько пренебрежительно именовали деревенщину — крестьян из дикой анатолийской глубинки; себя столичная элита предпочитала именовать оттоманами. Теперь неграмотные пришельцы наводнили бывшую столицу, принеся с собой нетерпимость и патриархальную ксенофобию. Из Стамбула были депортированы более 200 тысяч греков; большинство армян, переживших геноцид 1915 года, также покинули город, а оставшиеся были существенно ограничены в правах.

Выскочка Анкара мстила Стамбулу за блестящее прошлое. Были заперты мавзолеи султанов-завоевателей, упоминания о былом величии османов стали крайне нежелательны. Под запрет попало само слово «Константинополь» — ненавистное националистам имя было в широком употреблении даже в официальных документах. В 1926 году специальным приказом по почтовому ведомству было запрещено доставлять письма, в адресе которых значилось греческое название города: их надлежало возвращать отправителям.

Пришлось забыть и о роли священного города ислама. Ататюрк закрыл медресе, запретил ордена дервишей и ношение религиозной одежды, мечеть Айя-Софья была превращена в музей. Верующие шептались, что Ататюрк хочет полностью искоренить ислам, поскольку сам он еврей и алкоголик (последнее было правдой). Хотя ношение хиджаба не было прямо запрещено, женщину с закрытым лицом на улице могли осмеять и оскорбить. Зато был запрещен другой пережиток прошлого — введенная сто лет назад феска.

Ататюрк умер в 1938 году. Во Второй мировой войне Турция сохраняла нейтралитет с некоторым немецким акцентом, а Стамбул превратился в мировую столицу шпионажа. Маститые агенты воюющих держав, большая часть которых знала друг друга в лицо, потягивали кофе в баре отеля Pera Palas.

Новое оживление города пришлось на середину 1950-х. Начался промышленный бум, и в Стамбул хлынула дешевая рабочая сила из деревни. Окраины в страшной спешке застроились трущобными поселками, а сам город — убогими бетонными коробками, которые до сих пор определяют его облик. Помимо несравненного уродства, эти карточные домики еще и смертельно опасны, что подтвердилось во время землетрясения в августе 1999 года: будь эпицентр ближе к Стамбулу, счет жертв пошел бы на сотни тысяч. В Старом городе и на берегах Босфора тем временем безжалостно сносились целые кварталы, чтобы дать место транспортным развязкам. В 1980-е годы на севере Стамбула выросли небоскребы деловых районов, постепенно подступающих все ближе к заповедным берегам Босфора (разрешение на строительство легко покупается).

В последние годы все заметнее оживление ислама. На улицах консервативных кварталов больше женщин с закрытыми лицами, мечети полны. Пока что город вроде бы сохраняет светский облик, тем не менее исламистская Партия развития, пришедшая в 2002 году к власти, именно в Стамбуле (некогда вольнодумном) регулярно получает больше всего голосов на выборах. На улицах стали греметь взрывы: в ноябре 2003-го террористы, близкие к «Аль-Каиде», атаковали две городские синагоги, британское консульство и штаб-квартиру банка HSBC. Будущее туманно.
Венецианский слепец
Летом 1203 года в Босфор вошел флот Четвертого крестового похода. Флотом командовал 95-летний полуслепой старик — венецианский дож Энрико Дандоло. Именно его стараниями крестоносцы, собиравшиеся, как положено, в Святую землю, оказались в результате под стенами Константинополя.

Корабли, на которых рыцари собирались плыть в Палестину, были наняты у Венеции — морской сверхдержавы — за умопомрачительную сумму в 85 тысяч марок. Бароны таких деньжищ сроду не видывали, но решили, что дож стар, дряхл и с расплатой как-нибудь обойдется. Однако железный Дандоло получил все сполна. Сначала рыцарям, ждавшим отплытия на венецианском Лидо, перестали подвозить провизию. А когда оголодавшие бароны были уже готовы на все, Дандоло предложил: вместо Иерусалима завоевать богатый Константинополь — и поделить добычу.

У Венеции были давние счеты с Византией. Во второй половине XII века константинопольская чернь, подстрекаемая правительством, разгромила венецианскую колонию в Галате. Граждане Венеции были убиты или проданы в рабство, немногие уцелевшие лишились имущества. Впоследствии император извинился, но убытков так и не возместил. Была и личная, кровавая обида: многими годами раньше император Мануил, разгневавшись на молодого венецианского посланника Дандоло, повелел в нарушение всех дипломатических обычаев схватить и ослепить будущего дожа.

Разумеется, для того чтобы разграбить христианскую столицу, требовался какой-то предлог. И он нашелся: за несколько лет до начала похода император Исаак Ангел был свергнут и брошен в темницу собственным братом-узурпатором. Сын Исаака, царевич Алексей, бежал в Венецию и просил помощи. У похода появилась достойная, вполне рыцарская цель: восстановить на престоле законного суверена. К тому же и возглавил войско Бонифаций Монферратский — дальний родич свергнутого Исаака. В конце июня крестоносцы высадились на азиатском берегу Босфора, в Скутари (нынешний Ускюдар). Город почти не оказал сопротивления. Исаак Ангел был освобожден из темницы, царевич Алексей стал соправителем и на радостях пригласил крестоносцев погостить в городе год, пообещав им содержание, а Венеции — возмещение всех убытков.

Однако денег не было. Дандоло уговаривал вождей крестоносцев взять силой то, что император не дает добром. В городе волновались. Алексей носил латинское платье, чем вызывал у соотечественников крайнее раздражение. Весной 1204 года вспыхнул открытый бунт, Алексей был убит, крестоносцы изгнаны из города. 13 апреля город был взят на абордаж: на приступ шли по штурмовым мосткам прямо с кораблей. Дандоло лично командовал штурмом со стороны Золотого Рога.

Начался грабеж. Древние произведения искусства были уничтожены, библиотеки разорены. Рыцарей интересовало только золото. Бесценная церковная утварь и украшения безжалостно переплавлялись в слитки. Почти все церкви были разрушены. В Святой Софии разломали серебряный алтарь, содрали даже облицовку с дверей. Начавшийся пожар погубил треть города и то немногое, что еще не было разграблено. В знак победы Дандоло велел снять четырех бронзовых коней работы Лисиппа, стоявших на Ипподроме, и отправить их в Венецию; они до сих пор украшают Сан-Марко.

Византия временно перестала существовать: на ее развалинах возникло несколько государств крестоносцев. Год спустя Энрико Дандоло умер в Константинополе и был похоронен на хорах разоренной Святой Софии. Он мог быть доволен: хотя через полвека империя возродилась, Константинополь уже не смог оправиться от разгрома. Смертельно раненый город с тех пор оставался лишь тенью великого Нового Рима.
Гарем
В представлении завистливых европейцев жизнь султана в гареме была подобна мусульманскому раю, где властелин нежился в объятиях сотен гурий одновременно. Отчасти это было правдой: знаменитый своими сексуальными подвигами Мурад III в течение многих лет «вершил справедливость» как минимум с тремя женщинами за ночь. Но у гарема имелась и важная государственная функция: поскольку женщин и детей было множество, то Османская династия — в отличие от каких-нибудь там Габсбургов — ни разу не осталась без наследника мужского пола. Так что, в сущности, это была просто многочисленная семья — конечно, довольно кошмарная, но зато хорошо организованная.

Субординация там царила полувоенная. Пресловутые одалиски — одалык — были всего лишь служанками, которые и мечтать не могли разделить ложе с властелином. Девушки, которым повезло больше, становились икбаль. Понравившаяся султану икбаль, которую вызывали к господину во второй раз, подвергала себя страшной опасности: за ней ревниво следили хасеки — жены султана, родившие ему сына. Каждая из хасеки, в свою очередь, боролась за то, чтобы именно ее сын взошел на престол. В дело шло все: от доноса до кинжала и яда. Проигравшие оказывались в кожаном мешке на дне Босфора. Удачливая хасеки, чей сын становился-таки султаном, переходила в ранг валиде-султан — «матери султана» — и превращалась в главную женщину всего гарема и не только: в конце XVI века, например, властные валиде фактически правили империей вместо своих никчемных сыновей — пьяниц или безумцев.

Службой безопасности гарема были черные евнухи. Кызляр-ага — их начальник и наперсник султана — каждый вечер выбирал девушку для государя (был, разумеется, страшным взяточником), но выполнял и более щекотливые поручения (заведовал, например, теми самыми босфорскими мешками). Между прочим, кастрация не всегда делала секс невозможным, так что евнухи периодически злоупотребляли служебным положением. Анекдот про рыдающий гарем, которому господин изменил с другим гаремом, на самом деле вполне правдив: когда султан умирал, его наследник обзаводился собственным гаремом, а жен и наложниц предшественника постигала разная участь: некоторых выдавали замуж, некоторых оставляли в качестве наставниц и нянек, а большинство отправляли во Дворец слез у мечети Беязит, где они и доживали свои дни в полном забвении.
Братоубийцы
До 1607 года в Оттоманской империи не было ясного закона о престолонаследии. Дело решалось спортивно: султаном становился тот из принцев, кто первым успевал добраться до дворца, сменить стражу и завладеть сокровищницей. Тут, однако, всякий спорт кончался, и начиналось кровопролитие: родственники везунчика редко когда смирялись с поражением. Поскольку родственников всегда хватало (у Мурада III, к примеру, было больше сотни детей), междоусобицы могли длиться бесконечно и угрожали самому существованию династии. Мехмед Завоеватель нашел простой до гениальности выход: изданный им указ не только разрешал, но и предписывал новому султану истреблять всех родственников мужского пола. Сам Мехмед казнил двоих братьев, его внук Селим Грозный — двоих братьев, троих сыновей и четверых племянников (а заодно, вероятно, отравил собственного отца) — и так далее. Со временем выработались определенные правила: поскольку кровь оттоманов считалась священной и проливать ее было нельзя, придумали душить бедных принцев специальным зеленым шелковым платком. В деле появилась какая-то жуткая обыденность: когда по приказу Мехмеда III в 1597 году одного за другим убивали 19 его братьев, самый младший спросил: «A можно я последний? Я каштаны только доем». Этот кошмар продолжался до начала XVII века. Потом закон смягчился, и несчастных братьев султана стали не убивать, а запирать в специальном отделении гарема — «клетке», где они проводили остаток жизни, постепенно теряя человеческий облик.
Фанаты
София была обителью Бога, Большой дворец — жилищем императора, ипподром принадлежал всем горожанам на равных. Там и проводил все свое свободное время житель Константинополя. Гладиаторские бои в христианской столице были, конечно, совершенно неуместны. Однако сменившее их зрелище — гонки колесниц — не сильно уступало им по кровавости: стоило полудиким коням понести, и гибель возницы становилась почти неминуемой. На статуе одного из знаменитых возничих специально, как об особом чуде, упоминалось, что он дожил до сорока.

Болельщики объединялись в две большие партии — «голубых» и «зеленых». Это были одновременно и банды фанатов, и политические союзы. «Голубые» (венеты) представляли вельмож и патрициев, «зеленые» (прасины) — городские низы. И у тех и у других имелась масса претензий друг к другу и к правительству. Вопли «Ника!» («Побеждай!») частенько сменялись оскорбительными выкриками в адрес самого императора; на трибунах нередко случались потасовки. В 532 году склока между болельщиками переросла в форменный бунт: венеты потребовали ни много ни мало отставки самого императора Юстиниана. Это было уже слишком. Зачинщиков из обеих партий похватали и в тот же вечер попытались казнить, но двое из них сорвались с виселицы. Таких считали «помилованными свыше» и обычно отпускали восвояси, однако на этот раз несчастных повесили снова.

Тогда «зеленые» и «голубые» объединились, и началось восстание, вошедшее в историю под именем «Ника». Город был разгромлен, Святую Софию сожгли, счет убитым шел на тысячи, фанаты собирались штурмовать дворец. Юстиниан струсил и уже собрался бежать из столицы, но императрица Феодора решительно заявила, что лучше смерть, чем отречение: «Кто надел диадему, не должен переживать ее гибели. И вообще, императорский пурпур — отличный саван!» Юстиниан взял себя в руки, его воины ворвались на ипподром и перебили всех, кто там находился, — и «голубых», и «зеленых» (больше 35 000 человек). Бунтовщиков, по тогдашнему обычаю, хоронили прямо на месте казни, так что кости их до сих пор лежат под площадью Атмейданы.
Спецназ
Янычары (yeni ceri — «новые солдаты») были задуманы Муратом I (1360-1389) как штурмовые отряды и личная гвардия султана. Их готовили с детства: из христианских семей в завоеванных землях забирали мальчиков, насильно обращали в ислам, а дальше они проходили необычайно тяжелую военную школу. В XV-XVI веках это были, без сомнения, лучшие солдаты на свете, завоевавшие полмира и дошедшие до Вены. Янычар должен был быть отважен и слепо предан государю. Отвага и преданность щедро оплачивались: по вторникам во дворце Топкапы начальнику янычар выдавали тугие кожаные кошельки, которые он затем распределял между своими головорезами.

Со временем помимо охраны султана на янычар были возложены и другие придворные должности. Число гвардейцев неуклонно росло: в начале XVI века — 20 тысяч, к концу столетия — 40. В кварталах между Беязитом, Сулеймание и Золотым Рогом, где находились их казармы, власть султана значила меньше, чем слово аги — начальника янычар. Дворец же самого аги (на месте нынешнего университета) был столь роскошен, что Сулейман Великолепный, посетив его, воскликнул: «Ах, стать бы мне начальником янычар хоть дней на сорок!»

Как любая привилегированная солдатня, янычары быстро обнаглели. После смерти Сулеймана султаны стали настоящими заложниками собственной гвардии. Янычары, сопровождавшие процессию государя, могли вдруг остановиться и затребовать выкуп за продолжение пути — униженный монарх вынужден был швырять им монетки, а то и обещать прибавку к жалованью. В 1620-е годы янычары фактически правили империей, свергая и назначая министров и угрожая самому султану. При этом во внешних войнах отборные янычарские части терпели одно поражение за другим. Со временем они вообще отказались отправляться на войну, предпочитая разбойничать на улицах и бунтовать. Бунт традиционно начинался с того, что янычары опрокидывали котлы с пловом, которые ставили для них на площади Беязит. Поделать с ними долго ничего не удавалось: число янычар к началу XIX века перевалило за 130 тысяч, и все они были вооружены до зубов. Селим III, пытавшийся упразднить янычарский корпус, был зарезан, однако его наследник Махмуд II оказался более решителен: когда янычары в 1826 году в очередной раз взбунтовались, султан велел зарядить пушки и предложил им сдаться. Отказавшихся — больше 6 тысяч человек — расстреляли прямо на улицах.
Строитель
Синан — величайший архитектор Турции — родился в христианской семье, вероятно, около 1490 года. Мальчиком его отобрали у родителей, заставили принять ислам и записали в корпус янычар. Янычары получали хорошее (в те времена — лучшее в мире) военное образование; Синана выучили на инженера. Он строил крепости, дороги и корабли и привлек внимание Сулеймана Великолепного, когда во время молдавской кампании всего за несколько дней соорудил сложнейший мост через Прут. В 1538 году султан сделал его главным архитектором и до конца своих дней относился к мастеру с подчеркнутым уважением.

Вообще, отношения Сулеймана и Синана окутаны массой трогательных легенд, часть которых, похоже, придумана самим зодчим. Рассказывают, что султан много времени проводил на стройплощадке Сулеймание, вникал в подробности и не раз восхищался изобретательностью и мастерством Синана. А когда стройка была уже почти закончена, султан якобы вдруг усомнился, что голос проповедника будет одинаково хорошо слышен во всех уголках огромной мечети. Тогда Синан усадил султана у дверей, сам сел у молитвенной ниши — и через всю мечеть они шепотом читали друг другу стихи. Рассказывают также, как на открытии мечети султан, шедший во главе процессии, вдруг остановился у входа, с поклоном передал зодчему ключ — и Синан первым вошел под своды своего шедевра.

У Синана, между прочим, много общего с его итальянскими коллегами — архитекторами Ренессанса. И на Западе, и на Востоке главной темой архитектуры был огромный купол. Брунеллески, Браманте и Микеланджело пытались превзойти Пантеон, а Синан сверял свои постройки с Софией. То есть и турок, и итальянцы черпали из одного источника — римской архитектуры. Разумеется, на христианском Западе и исламском Востоке результаты оказались не очень-то похожими. Что же касается числа реализованных проектов, то здесь с Синаном не может сравниться никто: двадцать пять мечетей в одном Стамбуле, а всего — около четырехсот зданий. Тремя главными своими созданиями Синан считал Шехзаде, которую называл «работой ученика», Сулеймание («работа подмастерья») и несравненную мечеть Селимие в Эдирне, которую единственную признавал «произведением мастера». Здесь цель жизни была достигнута: ему наконец удалось построить купол больше, чем у Святой Софии.
Смеющаяся славянка
Царствование Сулеймана Великолепного (1520-1566) называют золотым веком Османской империи. Не менее великолепна была и Роксолана, его любимая жена. Роксоланами (или Роксанами) звали в те времена всех славянок. Настоящее имя ее было, вероятно, Анастасия Лисовская. Дочь священника из-под Львова, она была захвачена во время набега крымских татар и в результате оказалась на невольничьем рынке Стамбула. Здесь красавицу заприметил визирь Рюстем-паша, решивший сделать подарок молодому султану Сулейману. В гареме дочь священника почувствовала себя как рыба в воде. Первым делом ей удалось без памяти влюбить в себя султана, что было не так уж просто: в распоряжении Великолепного было около 600 красавиц. Во дворце шептались, что славянка — ведьма и чем-то, видать, опоила государя: профессионально подозрительный и коварный, Сулейман становился при ее виде тряпкой и верил всему, что она ему нашептывала. A это были не только слова любви — оказалось, что под лучезарной улыбкой (придворное имя ее было Хюррем — «смеющаяся») скрывается чудовище, которому леди Макбет в подметки не годилась бы.

Первым делом она отделалась от Махидерван — прежней фаворитки Сулеймана, которая успела родить ему двоих сыновей. Хюррем же решила во что бы то ни стало возвести на престол своего сына Селима. Махидерван была сослана. Затем Роксолане удалось убедить султана, что популярный в народе и войсках принц Мустафа (старший сын Махидерван) замышляет переворот. Мустафу задушили, а его брат умер с горя. Затем Смеющаяся последовательно истребила всех, кто мог встать между ней и Сулейманом, — одного за другим султан казнил своих ближайших друзей (включая Рюстем-пашу, который привел Роксолану во дворец). Мать Сулеймана, высказавшая сыну все, что думала о его жене, вскоре внезапно умерла от странной болезни (видимо, была отравлена). Для страховки Хюррем послала убийц в провинциальные дворцы: нет ли у Сулеймана еще сыновей на стороне? Таких оказалось больше 40, все они были убиты. И наконец, были убиты два брата Селима — ее собственные сыновья. В результате обожаемый Селим II взошел-таки в 1566 году на престол, став одним из самых ничтожных государей во всей истории Турции. Свое прозвище, Селим Пьяница, он оправдал даже смертью: погиб, спьяну поскользнувшись в бане.
Завоеватель
Мехмед II родился в 1432 году. Согласно его биографии (вероятно, продиктованной им лично), о покорении Второго Рима он мечтал с детства. Мечта сбылась, когда ему было всего 20. Он вошел в историю под прозвищем Фатих — Завоеватель.

Это был яркий и страшный человек. Чудовищная жестокость и коварство сочетались в нем с даром лирического поэта. Мистик, покровитель дервишей, член суфийского ордена и одновременно — трезвый политик, светски образованный человек, знаток персидской культуры (игравшей для тогдашних турок ту же роль, что французская — для России начала XIX века) и греческой философии; на сон грядущий ему читали вслух Геродота и биографию Александра Македонского — его любимого героя. В общем, Фатих был типичным восточным деспотом и одновременно настоящим просвещенным государем эпохи Возрождения, во многом похожим на своих итальянских современников, всех этих Медичи, Гонзага и Малатеста. Как и они, султан интересовался современным искусством: выписал из Венеции Джентиле Беллини, который написал его задумчиво нюхающим цветок, а кроме того, покрыл эротическими фресками внутренние покои дворца (потом их стыдливо замазал сын Завоевателя — благочестивый Баязид).

Фатих был бисексуалом, у него имелось два гарема — девочек и мальчиков. Одним из его любовников состоял младший брат Дракулы (точнее, его прототипа — валахского господаря Влада). Сладкая парочка.

Фатих был феноменальным зверем: вступив на престол, он за одну ночь вырезал всех возможных претендентов на трон, не пощадив и родного брата-младенца, а обсуждая с тем же Беллини тонкости рисования с натуры, велел обезглавить какого-то несчастного раба — только для того, чтобы продемонстрировать итальянцу некоторые особенности анатомии шеи. Он умер в 1481 году в Южной Италии, когда готовился вести войска на Рим. В свои 49 лет султан был совершенно истощен и выглядел глубоким старцем. Поговаривали, что его отравил медленным ядом сын — тот самый благочестивый Баязид.
Падение Константинополя
У Мехмеда II было более 100 тысяч воинов. У императора Константина Драгаша — меньше 7 тысяч. Это была самая страшная военная тайна Константинополя: турки считали, что сражаются с примерно равным по силе противником. 7 апреля 1453 года началась бомбардировка города, а 18-го турки пошли на приступ. Однако атака была отбита; турки с воплями бежали, побросав во рву тысячи трупов, сожженных греческим огнем. Узнав об этом, султан в истерике бросился на коне в море, и его остановили лишь тогда, когда вода дошла скакуну до ноздрей. Измученных горожан хватало только на то, чтобы оборонять стены Феодосия, укрепления же вдоль Золотого Рога были практически безлюдны. Узнав об этом от шпионов, султан за ночь перетащил 80 своих галер через Галатские холмы — в обход цепи, закрывавшей вход в залив, — и на рассвете 22 апреля защитники города с ужасом увидели качающиеся на волнах залива турецкие суда. Начался обстрел с моря, но греки все равно умудрились сжечь часть турецких кораблей и гордость Мехмеда — огромную осадную башню.

28 мая султан объехал войска и пообещал на 3 дня отдать им Константинополь на разграбление. Ответом стали восторженные вопли. Дальше и в лагере, и в городе наступила тишина: турки жгли костры и молились, а за стенами отцы прощались с детьми, мужья с женами, и даже незнакомые люди на улицах обнимались и просили друг у друга прощения за все. В полночь на приступ пошли легковооруженные головорезы-башибузуки, а за ними — закованные в железо штурмовые янычары. Император Константин сражался в самом слабом месте укреплений — долине ручья Ликос. Рядом была неприметная калитка в стене, которую защитники использовали для вылазок и в суматохе, по-видимому, забыли закрыть. Именно через нее великан-янычар Хасан ворвался в город, взобрался на стену и водрузил над ней зеленое знамя ислама. Хасан был тут же изрублен, а флаг сброшен, но нервы у защитников уже сдали. Началась паника. В ворота Святого Романа с воплем «Город наш!» хлынули турки. Одновременно отряд янычар ворвался в город со стороны Золотого Рога. Император крикнул своему брату: «Что ж, пойдем, сразимся с варварами!» Брат ответил: «Да я лучше умру, чем отступлю перед этими животными!» Оба шагнули в самую гущу свалки — и больше их не видели. Тело Драгаша опознали потом только по золотым императорским орлам на сапогах. Мехмед сдержал обещание: в течение трех дней озверелая солдатня убивала, грабила и насиловала. Потоки крови на улицах доставали до колен, а в Золотом Роге из-за тел не было видно воды.
Стамбульские пожары

Пожары были главным ужасом старого Стамбула. После страшного землетрясения 1509 года, прозванного «Судным днем», из дерева стали строить даже дворцы вельмож. Многочисленные указы, запрещавшие деревянное строительство в районе Большого базара и в других торговых кварталах, мало помогали: землетрясения казались горожанам страшнее, чем огонь (хотя и случались гораздо реже). Ветер в Стамбуле дует преимущественно северный, так что если пожар начинался в Джибали на берегу Золотого Рога, огонь почти неизбежно распространялся на весь остальной город. Город, впрочем, каждый раз быстро отстраивался снова. Причем, как и в еще одной великой деревянной столице, пожар способствовал ему много к украшению: после пожара 1856 года, самого разрушительного в истории Стамбула (сгорел весь Старый город), была предпринята первая попытка заменить путаницу средневековых переулков регулярными прямыми улицами. Тогда же — к крайнему изумлению горожан — некоторым домам присвоили номера. Но еще чаще пожары были следствием поджогов — это была традиционная форма выразить неудовольствие султану. Жгли и просто из мести: именно так сгорела в 1831 году Пера, подожженная бывшими янычарами, чьих товарищей расстрелял за несколько лет до этого Махмуд II.
Фанариоты

Фанариоты — греческая аристократия Константинополя, все эти Маврокордато, Кантемиры, Ипсиланти, чьи фамилии известны не только в турецкой, но и в русской истории. По традиции они становились наместниками пограничных с Российской империей земель и часто вступали в весьма тесные отношения с российскими властями. Дмитрий Кантемир (на иллюстрации), чей сын Антиох (1708-1744) стал одним из первых русских поэтов, автором гражданственных сатир, которым отдавали должное Державин и Пушкин, был далеко не единственным перебежчиком. Подобным же образом оказалась на русской службе семья Ипсиланти, самый знаменитый представитель которой, Александр Ипсиланти, сделался одним из руководителей Элефтерии — войны за освобождение Греции от османского ига. Неудивительно, что фанариоты со временем потеряли доверие султанов и положение при дворе. К середине XII века политическая звезда фанариотов закатилась, хотя греки по-прежнему распоряжались большей частью городских финансов. Но в начале 1920-х годов, после греко-турецкой войны, большая часть греческого населения вынуждена была покинуть город. Оставшимся пришлось пережить спровоцированные правительством погромы 1955 года. В конце 1960-х прошла еще одна националистическая кампания, после которой опустевшие дома Фенера были заняты переселенцами из турецких деревень. Лишь несколько старых фанариотов решили остаться в Константинополе. Последний из них, наследник благородного семейства Маврокордато, умер в своем доме в Фенере в 1985 году.
Евреи в Стамбуле

Степень веротерпимости в Османской империи была поначалу совершенно неслыханной, поэтому сюда стремилось множество беглецов из католической Европы. Среди них была масса колоритнейших личностей — например, Джакомо ди Гаэта, венецианский еврей, лекарь и авантюрист. Он принял ислам (утверждал, что вынужденно) и стал личным врачом Мехмеда Завоевателя и его шпионом-дезинформатором. Гаэта был принят в доме венецианского посла и пичкал доверчивого патриция совершенно невероятными байками: например, поведал ему под страшнейшим секретом, что султан якобы тайно крестился. Новость (которую султан, виртуозный политик, скорее всего, придумал самолично ради какой-то просчитанной интриги), разумеется, наделала в Венеции совершенный переполох.

Конечно, большинство евреев не достигали высот Гаэты, зато оставались верными своей религии и получили право открыто исповедовать ее, хоть и с некоторыми ограничениями. В частности, запрещалось селиться рядом с мечетями, носить меха, шелк и красную обувь. Впрочем, точно такие же ограничения были наложены на христиан, так что в любом случае было не так обидно.

В 1492 году католические короли Фердинанд и Изабелла предложили всем евреям Испании принять крещение или немедленно покинуть страну. Султан Баязид II не только обещал принять всех изгнанников, но даже послал в испанские порты свои галеры, чтобы помочь им добраться до турецких берегов. В конце XV века иудеи (селившиеся кроме Балата в Хаск е и Галате) составляли около 10% населения города. Константинополь стал известен среди евреев всего мира как «Всемирное убежище».

Со временем веротерпимость в исламской империи, разумеется, пошла на убыль, хотя слово «погром» так и осталось неизвестным в Константинополе. После установления Турецкой Республики лозунг «Турция для турок» привел к массовой эмиграции, однако в городе и сейчас есть небольшие общины ашкенази и сефардов. Помимо Ахриды действуют еще две синагоги — в Галате и Шишли (обе они сильно пострадали во время терактов, организованых «Аль-Каидой» в ноябре 2003-го).
Русские в Константинополе

Осенью 1920 года в Босфоре появились 56 кораблей с беженцами из Крыма — всего около 150 тысяч человек. Из них 100 тысяч были офицерами и солдатами армии Врангеля, которых барону удалось разместить в военных лагерях союзников (взамен французы конфисковали все русские корабли). Остальных предоставили самим себе. Устраивались кто как мог: кого-то приютил тесный монастырь Святого Aндрея в Карак е, кому-то (неслыханное везение!) разрешили ночевать в конюшнях дворца Долмабахче, а кто-то просто улегся на берегу под перевернутыми лодками. Центром русской жизни стал двор русского посольства на Пере, где после воскресной обедни собирались пожилые фрейлины, обритые наголо из страха перед вшами, миллионеры, потерявшие все свое состояние, и просто светские люди. Здесь встречали родных, которых уже не чаяли увидеть, оплакивали прошлое и жадно уточняли, как скоро падут большевики. Однако приходилось жить дальше: князья торговали сигаретами вразнос, графы устраивались шоферами («русский» механик значило «лучший»). Пассаж Cité de Pera переименовали в «Цветочный»: под его сводами торговали русские цветочницы.

Но среди эмигрантов были и люди других профессий. Открылся кабак «Черная роза», и там запел Вертинский; Владимир Семенов, звезда петербургской оперетты, открыл не менее популярную «Паризиану». Декорации для балетов Виктора Зимина в «Стрельне» делал сам Павел Челищев, а Томас, руководитель сенсационной петербургской джаз-банды, ошарашил город первым в Aзии джаз-варьете (кстати, Томас был чернокожим, а негров в Стамбуле традиционно именовали арабами; так вот, джаз в Турции еще долго называли «арабской музыкой»). Bortsh и piroshki в русских ресторанах успевали остыть, пока посетители пялились на необычайно элегантных официанток, сплошь княжон да графинь. Кассиром в ресторане Rejans был профессор Петербургского университета, светило математики (вероятно, поэтому Rejans благополучно существует до сих пор). Русские ввели в моду морские купания, причем — о, Aллах! — мужчины и женщины в полосатых трико плавали вместе! Были, конечно, и еще более сомнительные развлечения; газеты пестрели заголовками: «Пропавший неделю назад отец семейства обнаружен в кокаиновом притоне в объятиях русских куртизанок!» Русская эмиграция в Константинополе иссякла к середине 20-х, но еще несколько лет назад вокруг монастыря Святого Андрея группировалась крохотная русская колония.
Восточный экспресс

Экспресс Париж-Стамбул был не просто поездом, а настоящим гимном гедонизму fin de siècle. Запустившая его в 1883 году Международная компания спальных вагонов затеяла состязание почти невероятное: ее поезд должен был превзойти сказочную роскошь трансокеанских пароходов. Вагоны первого класса реклама объявила «самым роскошным экипажем с момента изобретения колеса». Купе были отделаны красным деревом и орехом, хрустальными бра и дорогими коврами. К ним примыкали ванные комнаты с кранами из позолоченной бронзы и кафелем, расписанным по эскизам Альфонса Мухи. Меню вагона-ресторана было копией меню парижского Ritz (откуда переманили шеф-повара). К услугам же тех, кто даже в дороге желал ощущать себя, как в своем лондонском клубе, был специальный «сигарный» вагон — с покойными кожаными креслами, тяжелыми шторами, дубовыми книжными полками, коллекцией портвейнов и особой подвеской, поглощавшей стук колес. За каждым рейсом экспресса жадно следили светские хроникеры всей Европы, а блестящий список пассажиров, казалось, переписывался непосредственно из Who’s Who.

Поезд отправлялся с Восточного вокзала в Париже, шел через Мюнхен и Вену и 82 часа спустя, проехав примерно 3 200 километров, прибывал на вокзал Сиркеджи. Самым каверзным участком было лоскутное одеяло Балкан, где случались приключения: в начале 1890-х поезд был остановлен взбунтовавшимися сербскими гайдуками, которые объявили, что берут всех пассажиров в заложники (но времена были вегетарианские, и гайдукам и в голову не пришло как-то обидеть пленников). Эпизод, легший в основу «Убийства в Восточном экспрессе», имел место в 1929 году, когда поезд несколько дней простоял в снежных заносах. Добравшись до Стамбула, можно было переправиться через Босфор и отправиться дальше на Багдадском экспрессе — почти столь же роскошном. Остальные ехали в отель Pera Palas. За самыми почетными гостями присылали не какой-нибудь банальный экипаж, а портшез. Портшез тот и сейчас стоит в холле Pera Palas; надпись на табличке несколько лакейским слогом напоминает, что в нем доставляли в отель «настоящих знатных аристократов».
